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Utilizando información cualitativa del estudio longitudinal Niños del 
Milenio de los años 2007, 2008 y 2011, este documento investiga las 
percepciones de niños, niñas y adolescentes —de contextos rurales y 
urbanos— acerca de los servicios educativos y de salud, para, sobre 
esa base, conocer su percepción acerca del rol que cumple el Estado 
peruano. Además, y gracias a la naturaleza longitudinal del estudio, se 
analizan las percepciones acerca de las mejoras y los riesgos respecto a 
los entornos en los que estos niños están creciendo, lo que permitirá 
ampliar la discusión sobre el ejercicio ciudadano y la infancia.
Los resultados de este estudio cualitativo sugieren que los niños, 
niñas y adolescentes comprenden que el Estado llega a la localidad urbana 
o rural donde vive el ciudadano —en este caso, los propios niños—, 
pero sin equidad ni transparencia. Las instituciones estatales parecen 
dar el mensaje de que no están allí para velar por el beneficio común, 
sino todo lo contrario; es decir, que sus autoridades y funcionarios se 
benefician del servicio —sueldo, estatus, prebendas, coimas, etcétera— 
a costa de los usuarios —niños, niñas y adolescentes—, sin reconocer 
ni respetar su ciudadanía. Entonces, el tipo de Estado que perciben 
es un Estado débil, con un carácter democrático también débil, en el 
que prima la sensación de inseguridad. Esto evidencia que, desde sus 
primeras experiencias de relación con las instituciones públicas, estos 




This paper uses qualitative data from the Young Lives longitudinal 
study in the years 2007, 2008, and 2011. The aim is to study the 
perceptions of children and adolescents in rural and urban contexts 
from educational and health services in order to understand how they 
perceive the role of the Peruvian government. Moreover, due to the 
longitudinal nature of the study, this document allows for the analysis 
of their perceptions regarding improvements and risks in the place 
where they grew up; thus, it will enable further discussion on how 
children's citizenship is exercised.
The results of this qualitative study suggest that children and 
adolescents in urban and rural communities understand that the 
government is present in their own communities: they value their access 
to public services, but also critique the poor quality of the services they 
receive. Government is present, but without equity or transparency. 
State institutions appear to give the message that they are not there to 
ensure the benefit of all—quite the contrary. The authorities or officials 
offering the service benefit (salary, status, privileges, bribes, etc.) at 
the expense of users (children and adolescents), without respecting or 
recognizing users’ citizenship. In this sense, the role of government 
is perceived as having a weak democratic character where a sense of 
insecurity prevails. This shows that children have been in a constant 
process of gaining an incomplete citizenship, starting with their first 
experiences with public institutions.
 
INTRODUCCIÓN
El objetivo principal de esta investigación es aproximarse a comprender 
las percepciones que niños, niñas y adolescentes de diferentes zonas 
del país tienen acerca del Estado. Para ello, se analizan sus opiniones 
respecto a los servicios a los que acceden con cierta frecuencia: 
educación y salud. Es a partir de ese vínculo que los niños, niñas y 
adolescentes internalizan el funcionamiento del Estado, y definen si 
se sienten o no parte de este. Por otro lado, se estudiarán también 
sus percepciones sobre el lugar en el que viven y crecen, buscando 
comprender de qué manera la relación con su entorno interviene en su 
ejercicio ciudadano. Analizar las voces de niños, niñas y adolescentes 
de cuatro regiones distintas, a lo largo de cuatro años, nos permitirá 
comprender las diferencias de la relación entre el Estado y este grupo 
etario en diversos territorios. 
Optamos por trabajar a partir de la definición del politólogo 
argentino Guillermo O’Donnell (1993a), quien sostiene que hay 
que abordar la comprensión del Estado analizando tres dimensiones: 
eficacia, eficiencia y sentido de pertenencia. De esta manera, se puede 
apreciar la efectividad de las burocracias estatales, la aplicación de las 
leyes en todo el territorio y el desarrollo del sentido de pertenencia, en 
tanto es la instancia que vela por el bien común.
Este texto analizó la información obtenida por el componente 
cualitativo del estudio longitudinal Niños del Milenio, que sigue la 
vida de casi 3000 niños en el Perú —y de un número similar en otros 
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tres países— con la finalidad de comprender las causas, consecuencias 
e impactos de la pobreza infantil. 
El componente cualitativo se aplicó en cuatro regiones del 
país: a) la provincia de Rioja, región San Martín; b) la provincia de 
Andahuaylas, región Apurímac; c) la provincia de San Román, región 
Puno; y d) el distrito de Villa María del Triunfo, región Lima. Desde 
el 2007, se realizó el seguimiento de 51 niños y niñas, 25 de los cuales 
conforman la cohorte menor; y 26, la cohorte mayor.3 La información 
se obtuvo mediante entrevistas semiestructuradas a los protagonistas 
—los niños, niñas y adolescentes, así como sus padres y algunas 
autoridades locales—, actividades grupales participativas, entrevistas 
grupales y observaciones a la comunidad.
3 La población estudiada en los cuatro países está dividida en dos cohortes según su edad: 
la de los menores está conformada por niños nacidos en el 2001 y el 2002, mientras que 
la de los mayores, por niños nacidos en 1994 y 1995.
1. DISEÑO DEL ESTUDIO Y PREGUNTAS DE 
INVESTIGACIÓN 
Esta investigación se ha realizado con información obtenida por el 
estudio Niños del Milenio, conocido internacionalmente como Young 
Lives. Mediante investigaciones cuantitativas y cualitativas, Niños del 
Milenio viene siguiendo a aproximadamente 12 000 niños y niñas 
en cuatro países; empezó en el 2002 y lo hará por un período de 15 
años. La muestra general de Niños del Milenio en el Perú comprende 
a alrededor de 2700 niños y niñas, que fueron inscritos en el 2002. 
Un grupo de ellos —700, que conforman la cohorte mayor— tenían 
aproximadamente 8 años de edad en el momento en que empezó el 
estudio, mientras que los 2000 restantes, entre 0 y 18 meses de edad.
Para fines de este documento, se ha decidido trabajar primordial-
mente sobre la base de la información obtenida en la investigación 
cualitativa de Niños del Milenio, pues su principal objetivo es recoger 
la voz de los niños —y de sus familiares— acerca de los factores y 
procesos que explican sus propias trayectorias de vida. Desde el 2007, 
el estudio cualitativo ha recogido información sobre 51 niños y niñas 
—25 de la cohorte mayor y 26 de la menor— mediante tres rondas de 
recojo de información —2007, 2008 y 2011— en cuatro localidades, 
dos urbanas y dos rurales. 
La información de este estudio se obtiene mediante entrevistas 
individuales semiestructuradas, una serie de métodos participativos y 
observación participante del hogar, la escuela y la comunidad, que se 
realizaron en las distintas rondas. 
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La información de la muestra cualitativa de este estudio 
longitudinal permite analizar las percepciones de los protagonistas 
sobre sus múltiples experiencias en el acceso a servicios en su localidad 
a lo largo del tiempo, y no solamente en un momento específico. A 
partir del análisis de esa información, reflexionaremos sobre cómo estos 
niños, niñas y adolescentes se vinculan con el Estado y lo comprenden 
sobre la base de sus propias experiencias.
Tomando en cuenta todo ello, las preguntas que guían nuestra 
investigación son las siguientes:
Pregunta principal: ¿Qué rasgos del Estado peruano perciben los 
niños, niñas y adolescentes a partir de sus experiencias en el acceso a 
los servicios de educación y salud?
Preguntas específicas:
•	 ¿Qué	percepciones	tienen	los	niños	y	niñas	sobre	los	principales	
servicios a los que acceden? ¿De qué manera ello configura la 
efectividad o inefectividad que perciben por parte del Estado?
•	 ¿De	qué	manera	su	relación	con	el	Estado	—a	partir	de	su	acceso	
a los servicios— interviene en la configuración ciudadana de los 
niños, niñas y adolescentes?
2. MARCO TEÓRICO
Analizar las percepciones que tienen los niños, niñas y adolescentes 
con respecto a los servicios a los que acceden —en este caso, educación 
y salud— nos dará pautas para acercarnos a la calidad de los servicios 
que reciben en sus diferentes localidades, pero también nos permitirá 
comprender la interacción entre sectores de la infancia y el Estado. 
De acuerdo con O’Donnell (2004), aproximarse a las instituciones 
estatales permite debatir el proceder del Estado y analizar el rol que 
está ejerciendo para los niños, niñas y adolescentes que conforman 
el estudio. Comprender el vínculo de los infantes y jóvenes con el 
Estado escuchando sus voces protagónicas nos acercará a reflexionar 
sobre cómo perciben su sentido de pertenencia al Estado y, con ello, su 
ejercicio ciudadano.
Se opta por un enfoque cualitativo —de corte antropológico— 
que no busca analizar el funcionamiento de instituciones estatales o 
programas de políticas públicas, sino que se concentra en las voces de 
niños, niñas y adolescentes para, a partir de estas, reflexionar acerca 
de la política del Estado. Ello puede ser muy valioso, pues mostrará la 
perspectiva de un grupo de la población al margen de las estructuras 
políticas, desde donde podremos analizar el rol del Estado y los 
límites de la relación con este. Das y Poole (2008) mencionan que 
investigaciones de este tipo buscan dar voz a poblaciones marginadas, 
ofrecen una forma de conocimiento que privilegia la experiencia 
y permiten comprender al Estado no solamente como un sistema 
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de «orden», sino analizarlo en sus márgenes, justamente donde este 
«orden» puede no estar presente, o estarlo de manera muy débil. 
En el proceso de comprender las interacciones entre infancia y 
Estado, es necesario definir primero cómo estamos comprendiendo 
a este último, pues solo sobre esta base podremos estudiar de qué 
manera los niños y niñas perciben sus características según sus propias 
experiencias. Dicho esto, creemos pertinente enmarcar el análisis 
de este estudio en la concepción del Estado que plantea Guillermo 
O’Donnell, quien reconoce tres dimensiones básicas que deberían 
tener los Estados latinoamericanos —incluyendo el peruano—, que se 
diferencian de los occidentales por las características de su formación, 
pues surgieron luego de experiencias dictatoriales y autoritarias. Desde 
esta perspectiva, O’Donnell define al Estado como:
Un conjunto de instituciones y relaciones sociales (la mayor parte de estas san-
cionadas y respaldadas por el sistema legal del Estado) que normalmente penetra 
y controla el territorio y los habitantes que ese conjunto pretende delimitar geo-
gráficamente. Tales instituciones tienen como último recurso, para efectivizar las 
decisiones que toman, a la supremacía en el control de los medios de coerción 
física que algunas agencias especializadas del mismo Estado normalmente ejer-
cen sobre aquel territorio (O’Donnell 2004: 150).
El autor propone que el Estado debe ser analizado en tres dimen-
siones: la eficacia (conjunto de burocracias), la eficiencia (el sistema le-
gal) y un foco de identidad colectiva para los habitantes de su territorio 
(el Estado como realizador del bien común de la nación o pueblo). Es 
a la luz de estas dimensiones que el autor analiza los Estados latinoame-
ricanos. Señala que, en países con democracias débiles y experiencias de 
dictadura, o que tuvieron Gobiernos autoritarios —como el Perú—, 
estos Estados presentan una escasa y sesgada penetración de las leyes 
en el espacio nacional. Esto se debe a la ineficacia de la burocracia 
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—organizaciones complejas a las que se les asigna la responsabilidad de 
lograr o proteger algún aspecto del bien o interés público en general—, 
una baja y sesgada penetración del sistema legal —un entramado de 
reglas legalmente sancionadas, que penetran y determinan numerosas 
relaciones sociales— y una escasa credibilidad del Estado como intér-
prete y encarnación del bien común. Así, el orden y las órdenes emiti-
das por los organismos estatales no alcanzan la misma eficacia a lo largo 
de todo el territorio nacional. 
El autor agrega que, si bien los países latinoamericanos cumplen 
con las condiciones mínimas para ser considerados regímenes políticos 
democráticos, no podrán serlo en su totalidad principalmente porque 
no son Estados homogéneos a lo largo de toda su extensión. El Estado 
no logra ejercer un control uniforme en dicho espacio, pues llega con 
distinta intensidad a los diferentes estratos existentes. Concordando 
con O’Donnell (1993b), consideramos que, en nuestro país, nos 
enfrentamos a un Estado débil, al que le falta eficacia para cumplir 
sus funciones principales. Es un Estado que ni penetra ni controla el 
conjunto de su territorio, y su rol de realizador del bien común alcanza 
una escasa credibilidad, puesto que no orienta sus acciones en función 
de objetivos de bien público. 
Sin duda, la debilidad del Estado se ve reflejada en el escaso 
reconocimiento de la ciudadanía por parte de sus miembros. Existe 
una ciudadanía diferenciada, dado que, por ejemplo, los campesinos, 
las mujeres, los indígenas, los niños, niñas y adolescentes, entre otros 
sectores, no logran un trato justo por parte de la justicia, no reciben 
los servicios públicos a los que tienen derecho, etcétera. O’Donnell 
considera que estas diferencias y restricciones connotan la ineficiencia 
del Estado como ley; la ausencia de equidad en las interacciones 
determina que los ciudadanos demanden mayor presencia del Estado, 
aunque esta se enmarque en una relación vertical y autoritaria. 
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En el caso del Estado peruano, es necesario considerar que en el 
pasado no solo atravesamos por dictaduras y procesos autoritarios, sino 
que, entre los años 1980 y 1990, sufrimos una desinstitucionalización 
estatal.
 
Las reformas estructurales —la apertura de la economía del mercado interna-
cional liberándola de los controles estatales, la desregulación de los mercados 
de trabajo, bienes y servicios y de capitales y las privatizaciones— han dado 
origen a otro Estado que ya no tiene la centralidad anterior, han reducido su 
tamaño, han eliminado sus funciones, y han puesto en cuestión las funciones 
sociales de legitimación: atención a la educación, la salud, la vivienda y a otras 
(López 2010: 50).
Las relaciones entre el Estado y la sociedad pueden asumir formas 
distintas y complejas según la realidad de cada país. En el análisis que 
hace Sinesio López (2010) sobre el Estado y la ciudadanía en el Perú, 
menciona que, pese a que el Estado ha reconocido muchos derechos 
civiles políticos y sociales, aún aplica políticas inadecuadas de atención 
a la ciudadanía; justamente, la mayoría de los derechos no adquiridos 
se relacionan con que el Estado no garantiza igualdad ante la ley ni 
igualdad de oportunidades. El autor ilustra con claridad esta idea:
Todos los peruanos y peruanas tienen los mismos derechos, pero no todos pue-
den acceder a ellos y, sobre todo, no todos reciben las mismas garantías del 
Estado. El diferente acceso a derechos ciudadanos y garantías ha dado lugar a 
ciudadanos de primera, segunda y tercera clase (López 2010: 60).
Entonces, si bien existe todo un aparato estatal —con sus 
instituciones— que funciona, este funcionamiento es débil, y no hace 
más que generar y reproducir una ciudadanía de segundo nivel, cuyos 
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derechos no son respetados. Para Anderson (2010), cada sociedad 
contiene un grupo constituido por menores de edad o por personas 
cuya autonomía está recortada, y que para la satisfacción de sus 
necesidades —e incluso para la preservación de sus vidas— dependen, 
al menos en parte, de otros individuos y grupos.
En concordancia con la definición de O’Donnell, un Estado in-
capaz de hacer valer su legalidad a lo largo de su territorio es un Estado 
débil, con una democracia de baja intensidad en ciudadanía. Analizar 
cómo se perciben los distintos niveles de eficacia, efectividad y credi-
bilidad del Estado podría aproximarnos a entender cómo se aprecian 
las características del Estado, y hasta qué punto ello fomenta o limita el 
ejercicio ciudadano. En este contexto, detenerse en las percepciones de 
niños, niñas y adolescentes respecto de los servicios estatales con los que 
se relacionan dará luces sobre cómo perciben a la burocracia estatal, las 
reglas de funcionamiento y la efectividad o inefectividad de estas.
Por otro lado, analizar y comprender las voces de estos niños, niñas 
y adolescentes nos llevará a reflexionar respecto de la expansión de los 
derechos ciudadanos en el país. Zicardi (2008) señala que el déficit y la 
mala calidad de los servicios públicos podrían ser vistos como expresión 
de una ciudadanía restringida; es decir, una ciudadanía incompleta. En 
este sentido, es muy importante tomar en cuenta las diferencias entre el 
espacio urbano y el rural, pues podría haber una relación directa entre, 
por una parte, la modernización y democratización de las regiones y, 
por la otra, los niveles de ciudadanía alcanzados. En su análisis, López 
(2010) señala que, en nuestro país, los departamentos más pobres 
albergan a las personas que presentan menores niveles de ciudadanía y 
cuyas brechas de desigualdad son más amplias. 
Sin duda, el avance económico que el Perú y América Latina en 
general han mostrado en los últimos años ha contribuido al incremento 
del Índice de Desarrollo Humano —del Programa de las Naciones 
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Unidas para el Desarrollo (PNUD)— de algunos países, como el 
nuestro. No obstante, si al tipo de crecimiento económico de América 
Latina —centrado principalmente en el consumo y no necesariamente 
en la calidad de vida— se le suma la debilidad institucional del Estado 
—sobre todo en la procuración de justicia y el cumplimiento de las 
leyes—, se obtiene como resultado que la región, incluyendo al Perú, es 
aún una de las más vulnerables en seguridad ciudadana (Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo 2013). De acuerdo con el informe 
de las Naciones Unidas del 2013, los altos índices de percepción de 
inseguridad inhiben la consolidación de la democracia en la región, y 
más bien contribuyen a reforzar la idea de que, como las instituciones 
estatales son ineficaces, se necesita un régimen político autoritario. De 
acuerdo con la encuesta del Proyecto de Opinión Pública de América 
Latina (LAPOP-PNUD) 2012, el 43,4% de la población peruana 
apoya la mano dura. Esta tolerancia respecto al autoritarismo evidencia 
cuán vulnerable es la gobernabilidad democrática.
De acuerdo con el informe del PNUD del 2013, las amenazas 
contra la seguridad ciudadana en América Latina surgen cuando se 
limita tanto la participación como el acceso equitativo y justo de toda 
la ciudadanía a los recursos sociales, institucionales y materiales que 
hacen posible el desarrollo humano. 
En este contexto, detenerse en las percepciones que niños, niñas 
y adolescentes tienen respecto de los servicios estatales podría darnos 
luces también acerca de su percepción del vínculo entre la efectividad 
del Estado y el cumplimiento de las normas, y, en consecuencia, acerca 
de la sensación de inseguridad o seguridad que perciben en los entornos 
en los que viven.
La aproximación cualitativa que planteamos a partir del análisis 
de las percepciones de estos niños y niñas puede permitir ir más allá 
de la descripción de los servicios, y acercarnos a comprender de qué 
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manera ellos se relacionan con el Estado en sus localidades. Al ubicar 
las percepciones de infantes y jóvenes en esos contextos, podemos 
emplear la propuesta de Sen (1999) para comprender mejor la pobreza; 
es decir, entenderemos, desde la propia visión de los niños, niñas y 
adolescentes, cuál es la estructura de las oportunidades y capacidades 
o potencialidades de las que disponen los individuos —en este caso, 
ellos mismos— para desarrollar una vida digna. Estos actores conocen 
al Estado a partir de su propia experiencia personal y comunitaria. Por 
ello, la descripción de los servicios a los que acceden, y del entorno en 
el que se desenvuelven, puede mostrarnos la expansión y los límites de 




Niños del Milenio es un estudio longitudinal internacional que sigue 
la vida de 12 000 niños y niñas de la India —estados de Andhra 
Pradesh y Telangana—, Etiopía, el Perú y Vietnam. Para ello, como 
ya se ha explicado, analiza dos cohortes de edad. De este modo busca 
comprender la naturaleza cambiante de la pobreza infantil, con el fin 
de contribuir al diseño de mejores políticas públicas a favor de la niñez 
y juventud. 
En el Perú, el primer grupo —la cohorte menor— está compuesta 
por alrededor de 2000 niños que cuando se realizó la primera reco-
lección de datos, en el 2002, tenían entre 6 y 18 meses. El segundo 
grupo, la cohorte mayor, está integrado por cerca de 750 niños que, en 
ese mismo año, tenían entre 7 y 8 años de edad. El estudio ha recogido 
información sobre la vida de estos niños, niñas y sus cuidadores me-
diante la aplicación de encuestas en los años 2002, 2006, 2009 y 2103. 
En forma complementaria, en los años 2007, 2008 y 2011 también ha 
recolectado información cualitativa de una submuestra de 51 niños. 
Este documento de trabajo utiliza la información obtenida 
principalmente de la investigación cualitativa longitudinal de Niños 
del Milenio, realizada en cuatro lugares que difieren en el área de 
residencia —rural o urbana—, la ubicación geográfica y el nivel de 
pobreza. La submuestra comprende un total de 51 niños y niñas: 25 
de la cohorte menor, que en el 2007 tenían 5 y 6 años, y 26 de la 
cohorte mayor, que en ese año tenían entre 12 y 13. 
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Desde el principio, en el 2007, este componente de Niños del 
Milenio trató de recopilar información sobre los niños y sus familias 
con respecto a tres temas: las transiciones, el bienestar y el acceso a los 
servicios durante la infancia. Para abordar estos aspectos, se desarrolló 
una metodología cualitativa que emplea el uso simultáneo de 
múltiples técnicas de recolección de datos, inspirada en las tendencias 
actuales de los estudios acerca de la infancia (véase Clark y Moss 2001, 
Darbyshire y otros 2005, y Dockett y Perry 2005). 
Para esta investigación, tomaremos en cuenta la información 
obtenida a lo largo de varios años respecto del acceso a servicios por 
parte de los niños, así como a sus percepciones sobre el entorno social 
en el que crecen, recogida mediante esta aproximación múltiple. 
Hemos revisado los datos de las entrevistas individuales a los niños 
y sus familias, así como las entrevistas grupales a autoridades locales, 
en las tres rondas de recojo de información (2007, 2009 y 2011). 
También se analiza la información aportada por la aplicación de dos 
métodos grupales aplicados en el 2007 y el 2011, realizados con los 
niños y adolescentes, cuyo objetivo fue describir el entorno en el que 
viven y los servicios a los que acceden. Estos métodos se aplicaron en 
dos momentos distintos, para recoger las percepciones infantiles de 
una misma localidad a través del tiempo. 
El método grupal «paseo por la comunidad» consistía en que los 
niños y adolescentes nos mostraran los lugares más importantes de su 
localidad y los servicios a los que acceden. El método grupal «mapa 
de la comunidad» implicaba que ellos dibujaran en un papelógrafo 
su comunidad e identificaran el grado de importancia asignado a los 
lugares.
Es importante mencionar que se optó por trabajar con las dos 
cohortes de edad del estudio con la finalidad de comprender la 
construcción del vínculo entre Estado e infancia a través del tiempo, a 
partir de los principales servicios a los que acceden: educación y salud. 
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Así, por ejemplo, contar con la información proporcionada, a lo largo 
de cuatro o cinco años, por los niños de la cohorte menor sobre el 
servicio educativo al que acceden mostraba su percepción sobre la 
primaria, mientras que los datos brindados por los adolescentes de la 
cohorte mayor brindan información sobre la educación secundaria. 
De este modo, es posible hablar del servicio educativo en general. 
Respecto a los servicios de salud, la información de niños, adolescentes 
y familiares de diferentes edades proporciona una mirada más amplia 
de cómo perciben el servicio a largo plazo, e incluso se puede trabajar 
respecto a sus propias experiencias en el uso de este. 
Aunque la investigación es producto de los datos recogidos 
por el componente cualitativo, estos han sido complementados con 
información cuantitativa, principalmente obtenida en el 2006 y el 
2009 mediante encuestas aplicadas a los principales cuidadores, los 
familiares, los niños y las autoridades locales. La finalidad fue conocer 
los cambios de las comunidades a lo largo del tiempo, para lo cual 
se revisaron las secciones relacionadas con el acceso a servicios, las 
organizaciones sociales y los principales problemas —climáticos y 
socioeconómicos— que aquejaron y aquejan a la localidad. Además, 
se revisaron los resultados de las encuestas a hogares para obtener datos 
acerca de la capacidad de consumo de las familias y el uso del tiempo 
por parte de los niños, así como las encuestas aplicadas a niños y niñas 
para registrar sus percepciones sobre su bienestar subjetivo.
En cada distrito señalado, el estudio cualitativo trabajó en una 
comunidad o barrio, pero en varios casos se visitaron comunidades o 
barrios aledaños, para seguir a los niños que se habían mudado. Los 
vecindarios y los distritos permanecen anónimos en esta investigación, 
pero el nombre de la provincia está indicado con la finalidad de ubicar 
mejor los contextos del estudio. Rioja y Andahuaylas son pueblos 
rurales localizados en las zonas del norte de la selva y en la sierra sur 
del Perú, respectivamente; mientras que San Román y Villa María del 
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Triunfo son barrios urbanos situados en las tierras altas del sur de los 
Andes y en Lima, respectivamente. 
A continuación, se describen las comunidades donde viven los 
integrantes de la submuestra.
a. Rioja
Es un centro poblado menor de la selva alta, ubicado en la región 
San Martín, al norte del país. Está habitado mayoritariamente por 
migrantes andinos provenientes de la región Cajamarca, sobre todo de 
las provincias de Chota y Jaén. La principal actividad económica es la 
agricultura, seguida, aunque en mucha menor escala, por la ganadería 
de vacunos. Rioja está situada en forma paralela a la carretera Marginal, 
principal vía de la región, lo que facilita el transporte y la venta de 
productos agrícolas —sobre todo café— a los mercados. 
En líneas generales, el departamento de San Martín tiene un 
Índice de Densidad del Estado (IDE) de 0,57. El PNUD señala 
que este nivel denota ausencia del Estado, pues el valor mínimo de 
este indicador es 0 (ausencia total del Estado) y el máximo es 1 (alta 
presencia del Estado).4
Según la última encuesta de Niños del Milenio (2009), Rioja 
contaba con servicios de agua y electricidad, instituciones educativas 
—de nivel inicial, primario y secundario—, una posta de salud, una 
iglesia, un local comunal, un municipio, una biblioteca municipal, 
un estadio y una losa deportiva. No obstante, el estudio cualitativo ha 
4 El Indicador de Densidad del Estado (IDE) está compuesto por a) identidad (porcentaje 
de personas sin documento de identidad), b) salud (número de médicos por cada 10 000 
habitantes), c) educación (tasa de asistencia a secundaria de niños de 12 a 16 años de 
edad), d) saneamiento (porcentaje de viviendas con acceso a agua potable e instalación 
sanitaria) y e) electrificación (porcentaje de viviendas con alumbrado en el interior).
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provisto más detalles. Así, por ejemplo, si bien en el 2007 ya contaba 
con electricidad —tal como se reporta en la encuesta—, el servicio 
era parcial, pues solo algunas viviendas accedían a este. Recién en 
el 2011 todas las viviendas de la comunidad llegaron a contar con 
dicho servicio. Los cambios en el acceso han modificado también las 
dinámicas familiares; por ejemplo, en el 2007, observamos que grupos 
de familiares solían reunirse a ver televisión y dialogar, lo cual era 
mucho menos frecuente en el 2011, pues cada familia ya contaba con 
un televisor propio en su respectiva vivienda. 
Ahora bien, pese a la mayor cobertura de servicios, la sensación 
de inseguridad se ha incrementado; según las autoridades, esto se 
debe a que, tras la mejora del poder adquisitivo de algunas familias 
—gracias al aumento del precio del café—, se producen más robos. 
Este incremento de la percepción de riesgo se percibió también en la 
encuesta a los adolescentes aplicada en el 2009, luego de que el año 
anterior se desactivaran las rondas campesinas.5 De 14 adolescentes 
encuestados, 3 señalaron que no se sentían seguros; y 6, que estaban 
medianamente seguros. 
Cuadro 1
Problemas sociales reportados en el 2009, ronda 3
Encuesta Niños del Milenio





5 En el 2008, se acusó a la organización de haber golpeado y llevado al río a un ladrón de 
cables de luz, quien se ahogó accidentalmente. Por este motivo, la ronda campesina fue 
suspendida en forma temporal y su presidente terminó encarcelado.  
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Ahora bien, pese a que la localidad ya cuenta con servicios de agua 
y electricidad, todavía faltan otros como el alcantarillado, cuya ausen-
cia, según las autoridades locales, pone en riesgo la salud de los niños. 
Cuadro 2
Acceso a servicios reportados en el 2002, ronda 1 (R1);
2006, ronda 2 (R2); y 2009, ronda 3 (R3)
Encuesta Niños del Milenio
Comunidad  Agua potable  Desagüe   Electricidad  Teléfono   Cabinas
           público   de internet
Rioja R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3
 No No Sí No No No No Sí Sí Sí Sí Sí No No No
Por otro lado, la comunidad no contaba con servicios educativos 
postsecundaria. Los más cercanos estaban en la capital del distrito, a 10 
minutos en mototaxi. Pero de acuerdo con la opinión de los pobladores, 
estas instituciones cercanas no eran de buena calidad; según ellos, las 
mejores se encontraban en la capital de la provincia o de la región.
b. Andahuaylas
Esta localidad está ubicada en el sur andino del Perú, entre los 3000 y 
3500 metros de altitud, en Apurímac, una de las regiones más pobres 
del país. La carretera que conecta la capital del distrito con la capital 
de la región atraviesa la comunidad campesina de Andahuaylas. Sin 
embargo, la población no se ha asentado junto a la carretera, sino que 
está dispersa por las colinas, donde se ubican las zonas agropecuarias. 
Si bien Andahuaylas ha sido reconocida como centro poblado 
menor, aún mantiene su institucionalidad como comunidad campesina. 
29Metodología
Por ello, cuenta tanto con una organización campesina como con 
autoridades elegidas por votación. Su población es quechuahablante y 
se dedica principalmente a la agricultura y, de manera secundaria, a la 
ganadería. La mayoría de familias de esta comunidad son beneficiarias 
del programa Juntos desde sus inicios (2008).
En el departamento de Apurímac, el IDE es de 0,62, un poco 
más alto que en Rioja. Si bien esta cifra indica que hay una mayor 
presencia estatal, las instituciones públicas se ubican sobre todo en 
lugares cercanos a zonas urbanas. 
Con el paso de los años, el acceso a los servicios básicos se ha ido 
incrementando; en el 2011, la población accedía al agua potable y a 
internet. En la primera encuesta de Niños del Milenio, en el 2002, 
se menciona el acceso a la electricidad y la telefonía pública, pero los 
pobladores se referían a que la plaza de armas contaba con alumbrado 
público y existía un teléfono público que, de acuerdo con datos del 
estudio cualitativo del 2007, no siempre funcionaba. De hecho, si bien 
en la encuesta se registró que en el 2009 la comunidad tenía acceso a 
internet, este servicio solo estaba disponible en el local de la municipa-
lidad y no era permanente ni de libre acceso para toda la población. Al 
igual que en Rioja, los padres de familia entrevistados señalaron que la 
falta de servicio de desagüe pone en riesgo la salud de los niños.
Cuadro 3
Acceso a servicios reportados en el 2002 (R1), 2006 (R2)
y 2009 (R3) 
Encuesta Niños del Milenio
Comunidad  Agua   Desagüe   Electricidad  Teléfono   Cabina
  potable         público   de internet
Andahuaylas R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3
 No No Sí No No No Sí Sí Sí Sí Sí Sí No No Sí
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En cuanto a los servicios educativos, Andahuaylas cuenta con 
instituciones de inicial, primaria y secundaria, un centro de cuidado 
infantil público —Wawa Wasi, ahora Cuna Más—, un establecimiento 
de salud, un centro de la Defensoría del Niño y el Adolescente, un 
templo católico, áreas de recreación para deporte (estadio), un local 
comunal y una radio comunal. 
Desde que empezó el estudio cualitativo en la localidad, se han 
podido observar cambios en la infraestructura. En la visita realizada 
en el 2011, se observó que se había construido un nuevo centro de 
salud, que la plaza de armas estaba remodelada —con pista asfaltada, 
jardines y bancas— y que el asfaltado de la carretera se iniciaba en el 
mismo pueblo. 
La construcción de la carretera, que atravesaba la comunidad, obligó 
a que se instalaran campamentos cercanos, con obreros provenientes de 
diversas partes del país, lo que afectaba la percepción de inseguridad. 
En el 2009, en la encuesta a niños y niñas, el grupo de la cohorte mayor 
señaló sentirse más inseguro en la comunidad que el grupo de los más 
pequeños, probablemente debido a que los trabajos de la carretera ya 
habían empezado. Las autoridades, por su lado, consideraban que los 
robos, hurtos de ganado y alcoholismo eran los principales problemas 
sociales, lo que se ha incrementado durante los últimos años y podría 
tener cierta relación con la construcción de carretera.
Cuadro 4
Problemas sociales reportados en el 2009 (R3)
Encuesta Niños del Milenio





Por otro lado, las encuestas señalan que esta comunidad es 
afectada por fuertes heladas anuales que no solo perjudican la salud de 
sus habitantes, sino también su producción agrícola y, por tanto, su 
economía. En los últimos años se han reportado vientos huracanados 
que debilitan los techos de las viviendas, así como intensas lluvias que 
provocan inundaciones y pérdida de cosechas, además de deteriorar 
las viviendas.
c. San Román
En esta provincia se trabajó en un barrio urbano ubicado cerca del centro 
de la ciudad altiplánica de Puno, aproximadamente a 4000 metros de 
altitud. La población está compuesta por personas de habla castellana, 
pero también por miembros de los dos principales grupos indígenas: el 
quechua y, sobre todo, el aimara. Gran parte de los pobladores son de 
origen rural y mantienen vínculos con los lugares donde nacieron, lo 
que incluye tanto relaciones interpersonales como posesión de tierras. 
Los habitantes de San Román se dedican principalmente al 
comercio y a la industria textil. La mayor parte de este comercio es 
informal y producto del contrabando, lo que genera una red de mafias 
locales asociadas a hechos violentos, como ajustes de cuentas; por 
ejemplo, en el 2007, un atentado en el mercado principal segó la vida 
de un comerciante y dejó varios heridos. 
El estudio cualitativo da cuenta de que, desde temprana edad, los 
niños, niñas y adolescentes de la muestra participan en las actividades 
económicas de sus familiares, sea acompañándolos a las ferias semanales 
o colaborando activamente en la producción o venta de mercadería. 
Si bien no todos los niños que integran la muestra cualitativa 
habitan en un mismo barrio, sus hogares se ubican en barrios cercanos 
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y con características similares. Cuando el estudio cualitativo empezó, 
en el 2007, casi todos residían en el mismo vecindario, pero con el 
pasar de los años se fueron mudando a otros barrios; esto pasó, sobre 
todo, con las familias que ocupan viviendas de alquiler. 
Los barrios donde viven los niños y niñas de la submuestra 
cuentan con todos los servicios básicos desde hace varios años; 
además, a diferencia de las zonas rurales, en esta localidad hay servicios 
educativos privados para todos los niveles. Por otra parte, existe un 
hospital público cercano y presencia de instituciones religiosas. Los 
vecinos tienen acceso a la telefonía celular, pública y domiciliaria, 
además de cabinas de internet públicas, así como áreas de deporte y 
zonas de juego para niños. No obstante, esta comunidad se encuentra 
en un departamento con un bajo índice de densidad del Estado, que 
de acuerdo con el PNUD es de 0,58.
Cuadro 5
Acceso a servicios reportados en el 2002 (R1), 2006 (R2)
y 2009 (R3) 
 Encuesta Niños del Milenio
Comunidad  Agua   Desagüe   Electricidad  Teléfono   Cabinas
  potable         público   de internet
San Román R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3
 No Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí
Ahora bien, lamentablemente, aunque a la población le gusta 
el complejo deportivo del barrio, este ha terminado convirtiéndose 
en una amenaza tanto por la presencia de pandilleros y personas 
«mañosas» como debido al deterioro de los juegos, pues el metal con el 
que están fabricados está roto y ha causado que varios niños terminen 
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heridos. Por otra parte, el acceso en general a los espacios de recreación 
en San Román es limitado. No todos los niños pueden usarlos porque, 
por ejemplo, en el 2011, la entrada costaba 30 céntimos de sol que la 
Municipalidad cobraba por mantenimiento. 
Sin embargo, en tres visitas sucesivas realizadas en diferentes 
años, se observaron cambios positivos, tales como la construcción de 
aulas en el centro educativo inicial, la instalación de un terminal de 
buses y la apertura del primer centro comercial de la ciudad. Por otra 
parte, pese a que estos barrios están ubicados en la zona urbana y 
tienen más de 20 años de antigüedad, la mayor parte de las calles 
no están pavimentadas, sino que son de tierra y piedras. Lo que sí se 
reportó en el 2011 es que algunas avenidas cercanas al barrio habían 
sido pavimentadas. 
Cuadro 6
Principales problemas sociales y ambientales reportados 
en la encuesta Niños del Milenio R3








Además, en el 2011 los entrevistados identificaron algunas nove-
dades negativas en la zona, tales como el incremento de la delincuencia 
y las pandillas, la falta de áreas verdes y el deterioro de las existentes, así 
como la ausencia de lugares de esparcimiento.
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d. Villa María del Triunfo
El barrio donde se realizó el estudio cualitativo está ubicado al sur 
de la capital, en el distrito del mismo nombre, que surgió a partir de 
invasiones producidas durante la década de 1950. Está habitado por 
personas provenientes de diversas partes del país, así como por sus 
descendientes nacidos en Lima. Al tratarse de un ámbito urbano, los 
pobladores de Villa María del Triunfo se dedican a diversas actividades 
económicas, como dependientes o independientes. 
Desde que se inició el estudio cualitativo, no se han produci-
do muchos cambios referentes al acceso a servicios o construcción de 
nuevos espacios. Entre los servicios disponibles están la energía eléctri-
ca, la red pública de agua y desagüe, el sistema de cable, y la telefonía 
celular, pública y fija domiciliaria. Por otra parte, el barrio cuenta con 
un centro de educación inicial público y otro privado, un centro de 
cuidado infantil, escuela primaria pública y privada, y colegios secun-
darios públicos y privados, ubicados en vecindarios aledaños. Existen 
además establecimientos de salud, sedes de instituciones religiosas, 
áreas deportivas, cabinas públicas de internet, espacios donde se insta-
lan ferias, y máquinas tragamonedas y casinos. 
Cuadro 7
Acceso a servicios reportados en el 2002 (R1), 2006 (R2)
y 2009 (R3) 
 Encuesta Niños del Milenio
Comunidad  Agua   Desagüe   Electricidad  Teléfono   Cabinas
  potable         público   de internet
Lima R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3 R1 R2 R3
 No Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí Sí
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Ahora bien, el barrio tiene dos zonas: la central, donde se 
encuentran las casas más antiguas, construidas principalmente de 
ladrillo y cemento, que tienen entre dos y cuatro pisos grandes; la 
otra zona, ubicada en el cerro aledaño, está conformada por viviendas 
construidas hace menos tiempo, en las que predominan las paredes 
de triplay o madera. De acuerdo con lo observado, entre el 2007 y el 
2011 se amplió la provisión de desagüe a más viviendas, se instaló el 
servicio de alumbrado público en las zonas nuevas, y se construyeron 
nuevas pistas y veredas en la zona central, así como escaleras de acceso 
a las zonas nuevas ubicadas en la cúspide del cerro. También se edificó 
un templo, y se refaccionó el estadio del barrio y un parque cercano. 
La construcción de escaleras en los cerros ha permitido que los vecinos 
con menos recursos, que viven en esas zonas, cuenten con un mayor y 
mejor acceso a sus viviendas. 
Según el PNUD, el departamento de Lima presenta el más alto 
índice de densidad del Estado, 0,86. Sin embargo, hay que tener en 
cuenta que este indicador tiende a ser mayor en la provincia capital 
de departamento, y va disminuyendo en la medida en que el centro 
poblado o distrito se ubique más lejos de la capital o de las ciudades 
más grandes.
Es necesario precisar que los servicios básicos no están al alcance 
de todos los pobladores: la localidad aún se encuentra en expansión 
—hacia los cerros—, y las familias que habitan en las viviendas nuevas 
acceden solo parcialmente a la provisión de agua o electricidad. 
Naturalmente, estas diferencias influyen en las percepciones sobre el 
barrio que tienen los habitantes de la zona antigua y de la nueva. Por 
ejemplo, la falta de alumbrado público en un área contribuye a que 
esta sea considerada insegura; además, los pobladores piensan que allí 
habitan personas con menos recursos económicos, lo que, según esa 
percepción, las podría conducir a que desarrollen actividades delictivas 
como las que se detallan seguidamente. 
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Cuadro 8
Problemas sociales reportados en el 2009 (R3) 
Encuesta Niños del Milenio







Por otro lado, según la información de la encuesta del 2009, 
en el barrio se presentaban problemas ambientales generados por los 
botaderos de basura y la presencia de heces en las calles, situación 
que parece no haber mejorado con el tiempo. En el 2011, tanto las 
autoridades como los padres de familia señalaron que el municipio 
descuida la recolección de basura, y que esta se acumula en las calles y 
en las zonas cercanas a las áreas de recreación.
4. RESULTADOS
4.1. ¿Cómo llega el Estado a los niños, niñas y adolescentes? Una 
mirada crítica de los servicios de educación y salud
Acercarnos a la percepción de los niños, niñas y adolescentes respecto a 
los servicios a los que acceden nos mostrará su opinión sobre la calidad 
de estos, la eficiencia en su administración, la efectividad con la que 
se aplica la ley y las normas institucionales para todos, y la posibilidad 
de que las instituciones, en su calidad de representantes del Estado, 
aboguen por fomentar el sentido de pertenencia —el bien común—. 
En otras palabras, analizar sus percepciones sobre los servicios de 
educación y salud nos llevará a comprender cómo perciben el rol del 
Estado en su vida cotidiana, y a reflexionar sobre de qué manera la 
interacción entre ambos actores fomenta o limita la participación 
ciudadana. 
Para realizar este análisis, nos centramos en los servicios de 
educación y salud por dos motivos. Primero, porque el encuentro 
entre los niños, niñas y adolescentes y estos servicios —muy relevantes 
para la infancia porque están directamente vinculados a su bienestar 
y desarrollo— representa la primera relación que este grupo etario 
establece con el Estado. Y segundo, porque en el primer análisis 
de las percepciones de los niños, niñas y adolescentes de las cuatro 
zonas de estudio descubrimos que ellos califican las sedes de ambos 
servicios como los lugares más importantes en la configuración de 
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sus localidades. En consecuencia, consideramos que enfocarnos en sus 
percepciones sobre educación y salud podría brindarnos evidencias 
acerca del tipo de relación que los niños y adolescentes mantienen con 
el Estado, así como la imagen que construyen de este.
Es importante mencionar que, como señala O’Donnell (2003a), 
no se debe comprender a estas dos instituciones como si fueran el 
reflejo del Estado mismo, sino como una muestra del proceder de 
dicho Estado. Por ello, nuestro interés recae en la interacción directa 
entre, por un lado, las instituciones; y por el otro, los niños, niñas y 
adolescentes. Es en este sentido en el que nos acercamos a comprender 
cómo procede el Estado cuando brinda estos dos servicios básicos para 
la infancia. Detenernos en cómo los niños, niñas y adolescentes de 
cuatro localidades distintas —urbanas y rurales— perciben la provisión 
de tales servicios permitirá observar las similitudes y diferencias en las 
relaciones entre Estado y sociedad —en este caso, niñez y juventud— 
en diversos territorios.
La información recogida sobre el servicio educativo, al ser este 
exclusivo para la infancia, proviene principalmente de los propios 
niños, niñas y adolescentes. En cambio, la información acerca de los 
servicios de salud proviene no solo de las voces de los niños y niñas, sino 
también de las experiencias familiares con el servicio. Hay que tener 
en cuenta que, a diferencia de lo que sucede con la escuela, los niños 
no acuden cotidianamente a los establecimientos de salud; además, 
estos no son exclusivos para ellos, sino también para sus familiares. 
Es a partir de esas experiencias que los niños van interiorizando y 
conformando sus percepciones.
En las siguientes subsecciones, nos concentraremos en describir 
con más en detalle las características de las instituciones públicas de 
educación y salud a las que acuden los niños, niñas y adolescentes, y 
sus familiares. Para ello, nos basaremos en las observaciones de campo 
39Resultados
y las entrevistas con los niños, sus familiares y algunas autoridades 
locales. 
a) Los servicios educativos
Durante las visitas realizadas a las cuatro localidades, observamos que, 
en todas, tanto los padres como los hijos manejan un discurso en 
el que subrayan el alto valor que le otorgan a la educación (Ames y 
otros 2010, Rojas y Cussianovich 2013). Al revisar las entrevistas y 
los resultados de los métodos grupales, encontramos que la escuela 
es, sin duda, un lugar importante de la localidad, pues juega un rol 
significativo en las expectativas de progreso. Los niños de la cohorte 
menor consideran que la primaria es el inicio de su aprendizaje de 
saberes básicos como la lectura, la escritura y el cálculo, mientras que 
los de la cohorte mayor perciben que la secundaria es el paso educativo 
previo a la educación superior o a la adquisición de mejores condiciones 
laborales. En otras palabras, la educación aún está relacionada con la 
posibilidad de movilidad social, y por ello se considera que, a más 
educación, mayores oportunidades de acceder a mejores condiciones 
laborales o educativas en el futuro. 
Eva: [Estudiar es importante] para ser alguien en la vida.
Esmeralda: Hay muchos niños en la comunidad que necesitan estudiar. 
Andahuaylas, método grupal, niñas de la cohorte mayor, 2007. 
Ana: La escuela es importante para estudiar, para aprender, para ser alguien en 
la vida, porque si no, serían brutitos. 
César: [El colegio es importante porque] nos enseña cómo destacarnos social-
mente para tener más conocimiento intelectual.
Villa María del Triunfo, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007. 
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Durante los últimos años, en el Perú se ha ido incrementando 
el acceso a la educación, hasta la casi universalización de la primaria 
en zonas rurales y urbanas (98,4% y 99,0% respectivamente, según 
el Escale del Minedu (2012). Según esta misma fuente, la cobertura 
del nivel secundaria también se ha ampliado en forma notable: 90% 
en zonas rurales y 94% en urbanas. Por ello, no sorprendió encontrar 
que en las cuatro localidades visitadas hubiera acceso a ambos niveles 
educativos. Es importante mencionar que todos los niños, niñas y 
adolescentes de la muestra reportaron como relevante el hecho de 
contar con un centro educativo cercano a su domicilio; si no fuera así, 
las familias tendrían que enfrentar un enorme gasto por transporte, 
que no todas estarían en condiciones de realizar. 
Lupe: [Es importante] para que los niños estudien cerca de su casa y no gasten 
en pasajes. 
Villa María del Triunfo, método grupal, niños de la cohorte menor, 2011.
Los niños perciben que la disponibilidad de centros educativos 
de primaria y secundaria democratiza el acceso a la educación y, con 
ello, las oportunidades futuras. En tal sentido, la cobertura puede ser 
considerada como un factor positivo en la relación entre Estado y 
sociedad (infancia y adolescencia), pero no debería ser el único. 
Antes de continuar presentando los hallazgos, es necesario 
destacar que la oportunidad de trabajar con dos grupos de edad a lo 
largo del tiempo constituye, sin duda, una riqueza del estudio, puesto 
que ha permitido conocer las percepciones referidas a los dos niveles 
que conforman la educación básica regular: la primaria y la secundaria. 
Los niños y niñas de la cohorte menor cursaban la educación primaria 
durante el lapso que duró la investigación, mientras que los adolescentes 
estuvieron en el nivel secundario desde el inicio del estudio, del 2007 
41Resultados
al 2011. Por ello, los resultados que se presentan a continuación 
permiten reflexionar sobre el servicio educativo que recibieron en 
general durante su vida escolar, y no acerca de experiencias referidas 
específicamente a un año de educación en particular. 
Al revisar los testimonios de ambos grupos, hallamos muchas 
coincidencias referidas a la calidad educativa. Básicamente, identi-
ficamos tres puntos en común mencionados al describir el servicio 
al que accederían: la infraestructura de la institución educativa, la 
enseñanza en sí y las relaciones docente-alumno. 
Todos los niños recuerdan cuando se cayó la pared de su colegio primario. 
Alejandro explica que la zona estaba cercada. John dice que algunos alumnos 
aprovecharon para escaparse y Alejandro agrega que los más pequeños gritaban. 
Villa María del Triunfo, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007. 
Susan mencionó la corrupción que se presenta en su colegio (secundario) por 
parte del director y los maestros. Señala que es un problema de la institución 
educativa. 
Villa María del Triunfo, método grupal, niñas de la cohorte mayor, 2007.
«Vamos a la escuela para estudiar, para aprender a leer, a estudiar, a dibujar», 
dice Carmen. Luego Hugo agrega: «¡A que nos castiguen!». Más adelante, el 
niño añade: «Los castigos son peligrosos porque duelen y te cansan cuando 
te mandan a estar en media rana». Se para de su asiento y muestra cómo es 
media rana. Los demás compañeros se ríen y le dicen: «¡Más abajo!». Alejandro 
agrega que no es tan peligroso porque no murió por los castigos. 
Rioja, método grupal, niños y niñas de la cohorte menor, 2011.
Las percepciones con respecto a la infraestructura de las escuelas 
de primaria y secundaria nos llevan a reflexionar en torno a la efec-
tividad del Estado para brindar a los niños un servicio adecuado. De 
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acuerdo con las observaciones de campo y testimonios registrados en-
tre el 2007 y el 2011, a lo largo de esos años se ha implementado más 
infraestructura educativa en las cuatro localidades, aunque de manera 
diferente en cada región. 
En la escuela primaria de Rioja, se pasó de silos a baños con 
inodoros, y se construyeron aulas de ladrillo y cemento, y espacios 
de cocina; el colegio secundario, en cambio, no fue implementado. 
En la escuela de Andahuaylas, la otra comunidad rural, las aulas de 
educación secundaria pasaron del material prefabricado al cemento. 
En las dos localidades urbanas, la mayoría de las escuelas eran de 
ladrillo y cemento desde el inicio de la investigación, en el 2007. Sin 
embargo, en cada ronda de recojo de información los entrevistados 
se quejaron del escaso mantenimiento e higiene de los inmuebles: el 
mobiliario no se encontraba en buenas condiciones —carpetas rotas, 
sillas sin respaldar—, las lunas estaban rotas; y los servicios higiénicos, 
en mal estado: no contaban con agua, emitían mal olor por la falta 
de limpieza, los caños o inodoros se encontraban en desuso por estar 
malogrados, y las paredes lucían pintarrajeadas o sucias. 
En la última visita, en el 2011, observamos que en una de las 
escuelas secundarias de San Román se habían construido más aulas 
que contaban con mobiliario nuevo. No obstante, las áreas antiguas 
de la escuela se mantenían en la precariedad: carpetas y ventanas rotas, 
pisos y puertas de madera en mal estado. 
La nueva infraestructura podría estar dando cuenta de que las 
autoridades locales y regionales se preocupan por invertir en la mejora 
de los servicios educativos públicos, pero la falta de mantenimiento 
de las áreas más antiguas de las escuelas —secundarias de Rioja, 
Villa María del Triunfo y San Román—, así como de los servicios 
higiénicos, es un problema que se mantiene y que, obviamente, afecta 
las percepciones que niños y niñas tienen sobre la educación a la que 
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acceden. Ellos observan que, incluso desde las condiciones físicas, la 
institución estatal con la que se relacionan no cumple con su rol de 
velar por su desarrollo integral. 
Por otra parte, las percepciones sobre la calidad educativa referidas 
a la enseñanza y la interrelación con el docente que emergieron de los 
discursos de ambas cohortes fueron similares, pese a que se trataba de 
dos niveles distintos. 
Respecto a la calidad de la enseñanza, los niños, niñas y 
adolescentes de las zonas rurales y urbanas la describen sobre la base 
de las habilidades pedagógicas que identifican en sus profesores. 
Les parece importante que el docente sea paciente, que explique 
de manera clara los ejercicios o materias, y que exponga y domine 
ejercicios didácticos que favorezcan el aprendizaje. No obstante, lo 
que encontramos fue que la mayoría de docentes, tanto de primaria 
como de secundaria, carecen de las herramientas que contribuirían al 
aprendizaje de los niños. 
Pero algo que te guste de la escuela secundaria… Los profes, ¿qué tal son?
También ahora ya enseñan bien. Como la otra vez dicen, el otro año [el año 
pasado] no enseñaban bien. Solo le darían copia y ni explicaban […] No, no 
explicaba. «Van a copiar cuando recreo», decía nomás. 
¿Y es el mismo profesor que te enseña este año?
No.
Ah, ¿es otro profesor?
Sí, pero el otro profesor sigue nomás todavía. [Tose] Tiene alumnos de quinto 
grado [primaria], pero no leen bien. 
Andahuaylas, entrevista individual a Héctor a los 12 años, 2011.
¿Y hay algo que no te guste de tu profesora ahorita [sexto grado]? Me dices 
que no enseña mucho.
Eh, es que puras hojitas nos da.
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Ah, ¿y antes cómo era?
El profesor [Heráclito] no nos daba tantas hojitas, solo cuando, este… ¿cómo 
se llama?, cuando decía… cuando… ¿cómo se llama? Cuando nos… cuando 
no sabía, este…, qué decirnos, ya no «aquí está», iba a sacar fotocopias y nos 
daba.
¿Y todo lo demás ustedes lo copiaban?
Sí.
Ah, ¿y esa profesora les da mucha hoja?
Sí.
¿Y eso te parece bueno o malo?
También bueno.




San Román, entrevista individual a Leticia a los 11 años, 2011.
Si bien algunos alumnos dijeron que los docentes les están 
enseñando «bien», la mayoría critica la práctica pedagógica en general 
por ser repetitiva, monótona, que no fomenta el diálogo entre docentes 
y alumnos, y que asigna al estudiante toda la responsabilidad de 
aprender. La evidencia muestra que los adolescentes tienen en mente 
ciertos criterios de juicio y/o expectativas sobre qué y cómo deben 
aprender.
¿Por qué te aburres? [en la clase de segundo de secundaria].
 Es que el profesor mucho… mucho habla. En cambio, hay otros profesores 
que hablan, jugamos un rato, después seguimos con la clase.
¿De qué cosa hablan los profesores? ¿Por qué hablan mucho?
Ah… por ejemplo, Comunicación, puro fotocopia es lo que pide.
¿Y qué hacen con las fotocopias?
Tenemos que pegar en el cuaderno, está puro fotocopias nomás. No hay nada 
de clase que hemos hecho. Si hacemos clase, es clase de una hoja, y después 
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¿Les explica sobre la fotocopia o después les dice que peguen?
Nos dice que peguemos. Después, abajo dice… la tarea que tenemos que ha-
cer. Eso hacemos, y de eso nos pone nuestra nota.
¿No les explica lo que está en la fotocopia?
¡No! Solamente de eso nos toma prácticas. 
Villa María del Triunfo, entrevista individual a John a los 13 años, 2008.
Las interrelaciones docente-estudiante fueron, sin duda, el factor 
más mencionado en los discursos de los alumnos sobre sus experiencias 
educativas y su aprendizaje. Lamentablemente, un patrón encontrado 
a lo largo de las tres rondas de recojo de información fue la presencia 
del maltrato físico y emocional, que no es exclusivo de un nivel o de 
colegios estatales, sino que parece ser el común denominador en estas 
escuelas. 
De los 51 participantes del estudio cualitativo, la mayoría señaló 
haber sido víctima de agresión física por parte del docente en el nivel 
primario. Y los que declararon que no les habían pegado, afirmaron que 
sí habían visto cómo castigaban a sus compañeros. En la secundaria, los 
castigos corporales reportados por los adolescentes disminuyen, pero 
no se eliminan. En este nivel, son más frecuentes las sanciones verbales 
—insultos, apodos, burlas, etcétera— y está propagado un tipo de 
sanción específica a partir de la nota —disminución de puntos—, que, 
lamentablemente, termina por generar, sobre todo en zonas urbanas, 
negociaciones ilícitas entre el docente y los estudiantes: sobornos a 
cambio de más puntos, cobros indebidos de materiales por mejores 
notas, etcétera. En la primaria, en cambio, prima el castigo físico: 
golpes con palos en las manos, jalones de cabello, palmazos, etcétera. 
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Oye, Alejandro, ¿qué pasa si no haces tus tareas, ah?
Me pegan.
¿Quién te pega?




En la clase. 
¿Pero en qué parte de tu cuerpo? ¿Te pega en la cabeza, te pega en la mano?
En la cabeza no.
¿En dónde, en la mano?
En la mano o en el poto.
¿Con qué?
Con regla. 
Pero… ¿estás seguro de que te pegan, Alejandro?
Sí. 
Rioja, entrevista individual a Alejandro a los 6 años, 2008.
Más bien por otra cosa más bien le hacemos, o sea le tenemos afecto a ese 
profesor [de Historia, de segundo de secundaria]. 
¿Por qué cosa le tienen afecto a ese profesor?
Porque no trabajamos nada con él [risas]. 
[Risas] ¿Porque con él es papayita nomás?
Sí.
¿No hacen nada, no exige?
Le dan 50 céntimos y en nuestro examen ¡20! [risas].
¿Y tú qué piensas de tu colegio, qué te parece tu colegio?
Que es un colegio prestigioso por fuera y fregado por dentro
¿Por qué dirías que está fregado por dentro [risas]?
Un colegio bien visto, pero por dentro no saben la que se está pudriendo.
¿Por qué crees que se está pudriendo?
Porque hay malos profesores.
¿Por qué son malos?
Porque... [sonido con las manos].
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¿Coimean?
Claro… Por eso, por eso 6 de julio no es Día del Profesor.
¿Sino?
Día del Coimero [risas].
¿Es fácil hacer eso, coimear a los profesores?
No, cada uno, claro, para otros será fácil, pero para nosotros no […]. Para algu-
nos sí porque pagan y no aprenden nada, pe. Contratado terminan la escuela, 
el colegio.
¿Y todos los profesores son así?
No, mayoría no, pero prácticamente más, menos, más del cincuenta por cien-
to son así. 
San Román, entrevista individual a Sergio a los 13 años, 2008.
Debido a que en las zonas urbanas se cuenta con mayor oferta 
educativa, pudimos recoger que estos niños, niñas y adolescentes 
identifican diferencias en el ejercicio de la disciplina entre los colegios 
privados y estatales. Ellos señalan que, en estos últimos, el uso de 
la violencia física como medio correctivo por parte de los profesores 
es mucho más usual que en los primeros. Además, se refirieron a 
las diferencias en la calidad de los docentes de ambas instituciones, 
dejando entrever que las escuelas públicas son de menor calidad que 
las privadas y que, en el contexto urbano, las primeras representan la 
única opción para las familias con recursos económicos limitados. 
Hank, que estudia en el colegio particular, dice que a ellos no les pegan siem-
pre, pero que igual siempre les pegan a los niños cuando infringen algunas 
reglas, como por ejemplo llevar celulares o radios a la escuela. Sergio y Felipe 
dicen que en su escuela [estatal] es diferente porque siempre les pegan. Seña-
laron que, cuando eso pasa, los ponen en posición 90 grados y les golpean en 
las nalgas […]. También dicen que no aprenden de su profesor de Química. 
Hank dijo que ese profesor estafaba a los alumnos vendiendo lapiceros.
San Román, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007.
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Sí hay una diferencia. Los particulares son mejores porque, o sea, ahí la edu-
cación es más avanzada, te exigen más, o sea, acá los profesores te enseñan, 
pero lo hacen por compromiso, o sea, por recibir un sueldo. Entonces, yo creo 
que en los colegios particulares no, pues, porque, o sea, también recibirán su 
sueldo, pero te exigen más, o sea, es más diferente. Los alumnos son diferentes 
a los de un colegio estatal. 
Villa María del Triunfo, entrevista individual a Susan a los 13 años, 2008.
En suma, en las cuatro localidades la institución escolar es 
percibida como un espacio con mucho valor y que genera expectativas, 
pero en el que los alumnos y alumnas se sienten inseguros ante la 
posibilidad del maltrato físico o psicológico. Además, consideran que 
reciben una educación de mala calidad. 
En lo que se refiere a las interrelaciones con el docente, es difícil 
hablar de eficiencia en el sector público, pues la calidad no parece 
garantizada por el sistema mismo, sino que depende de las habilidades y 
capacidades de cada docente. Que algunos docentes —principalmente 
de instituciones públicas— utilicen el castigo físico como práctica 
pedagógica da cuenta de que esta no responde a reglas claras respecto 
al ejercicio educativo sino, por el contrario, a un encuadre jerárquico 
que permite que predomine el personalismo del docente, opuesto al 
objetivo de brindar un trato equitativo en un ambiente de respeto. 
Que niños, niñas y adolescentes reporten sentirse inseguros en 
la escuela, o que esta atente contra su bienestar —según lo dicho en 
las entrevistas— da cuenta de que la normatividad que aboga por 
el desarrollo integral de los estudiantes de las escuelas públicas no 
está institucionalizada ni refrendada por los maestros. Más bien, la 
normatividad está sujeta a lo que el docente cree que le corresponde 
hacer, es decir, a su percepción subjetiva.
Las relaciones de autoridad se experimentan de manera vertical. 
El ejercicio de la sanción física y las prácticas de corrupción por parte 
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de algunos docentes revela, además, el escaso nivel de convivencia 
democrática en el que niños, niñas y adolescentes viven a diario, y 
que termina por minar el sentido de pertenencia que toda institución 
educativa debe fomentar. Estas experiencias ponen de manifiesto que 
los niños, niñas y adolescentes están sujetos a la arbitrariedad del 
profesor, pues este, en lugar de respetarlos, ejercita la violencia contra 
ellos. ¿Quién puede sentirse seguro o segura en este contexto?
¿Por qué no te cae bien el profesor Walter? [de segundo de secundaria]
Porque nos enseña a hacer yogur y nos hace vender, y no nos compran ni pa’ 
pagar.
¿Ustedes lo hacen o lo hace él?
Él.
¿Él? ¿Qué? ¿Ustedes tienen que darle todos los materiales?
Él lo hace todo y nos da para vender.
¿Y ustedes solamente tienen que ir a venderlos?
Sí, no nos lo compran.
¿Y qué pasa si no lo vendes?
Hay que pagar.
¿Tienes que pagarle igual?
Sí. 
Rioja, entrevista individual a Diana a los 13 años, 2008.
Estas percepciones respecto a la calidad del servicio educativo 
—infraestructura deficiente, malos profesores, reproducción de 
interacciones violentas— nos llevan a la reflexión sobre la falta de 
equidad que estos 51 alumnos de primaria y secundaria experimentan 
en su relación con la escuela. Si bien las escuelas cuentan con normas, 
estas parecen no aplicarse en la práctica, pues los niños, niñas y 
adolescentes perciben que no todos tienen las mismas oportunidades. 
Quienes llevan ventaja son los más «tranquilos», los que tienen más 
posibilidades económicas para sobornar a los docentes, los que viven 
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en zonas urbanas y pueden pagar una escuela privada con profesores 
más preparados y mejor infraestructura, etcétera. 
Esta falta de equidad muestra la falta de institucionalidad del 
servicio educativo en la práctica, puesto que, lejos de promover el bien 
común, tolera la arbitrariedad del profesor sobre los alumnos. Esta es 
la constante que genera inseguridad en los niños, niñas y adolescentes, 
sujetos a la arbitrariedad del docente que, al parecer, está por encima 
de la escuela como institución o de sus autoridades. El otro aspecto 
que señalan —que no aprenden nada— habla de lo mediocre que 
puede ser el servicio; pero, sin embargo, para acreditar que han 
recibido educación, solo les queda pasar por allí. Otra inequidad a la 
que están obligados, sin poder mostrar su descontento. 
Las percepciones de los niños, niñas y adolescentes sobre el servi-
cio educativo hablan de una institución que, en principio, es sinónimo 
de bienestar, pero que en la práctica es autoritaria en sus interacciones e 
insuficiente, porque no cumple sus propias normas. Entonces, la escue-
la que los niños perciben —tanto en primaria como en secundaria— es 
un espacio contradictorio. Por un lado, es un lugar agradable, que al-
berga expectativas porque brinda conocimientos que, supuestamente, 
constituyen la base para un futuro mejor, y fomenta la interacción en-
tre pares. Pero, por otro lado, es una institución que los violenta física 
y psicológicamente, reproduciendo una formación ciudadana ajena al 
reconocimiento de los deberes y los derechos de los demás. 
Niños, niñas y adolescentes están percibiendo un Estado que no 
vela por su bienestar —el bien común— ni por su seguridad, sino que 
es ineficiente porque permite que la escuela sea un espacio arbitrario, 
en el que las normas se construyen en el día a día, pues cada profesor 
manda en su clase imponiendo sus reglas. Los estudiantes se encuentran 
frente a una institucionalidad que alberga la arbitrariedad y la violencia 
como modus operandi, lo cual se refleja no solo en la percepción de las 
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relaciones con el docente, sino también en las condiciones mismas en 
las que se ofrece el servicio educativo —principalmente en lo referido 
a la infraestructura—. Estas carencias se perciben sobre todo en las 
zonas urbanas, donde la precariedad resalta de manera más llamativa. 
Todo ello da cuenta, principalmente, de la dejadez del Estado en su 
relación con la infancia. 
b) Los servicios de salud
Igual que con el servicio educativo, las cuatro comunidades acceden 
a uno o varios servicios de salud; las zonas urbanas cuentan con más 
oferta de servicios que las rurales, pues además de postas o centros 
de salud existen hospitales, clínicas y consultorios privados. Los 
niños, niñas y adolescentes que formaron parte de esta investigación 
señalaron que este servicio es esencial tanto para la comunidad como 
para su propio bienestar. 
A diferencia de lo que sucede con el servicio educativo, las 
percepciones de los niños no suelen provenir de la experiencia cotidiana 
y directa, pues ni acuden todos los días al centro de salud ni son 
usuarios exclusivos, puesto que sus familiares también se atienden. Se 
trata de una relación más indirecta, que complementa la comprensión 
de este grupo etario respecto a su visión del Estado. 
Las dos comunidades rurales cuentan con una posta de salud 
en la misma comunidad. En Rioja, la atención estaba a cargo de 
un enfermero o enfermera que atendía de lunes a viernes, de 8 de 
la mañana a 3 de la tarde; los fines de semana no había atención. 
Las observaciones realizadas en el 2011 dieron cuenta de que la 
infraestructura de la posta se había ampliado con dos habitaciones, 
pero hasta el momento de la visita estas no habían sido utilizadas por 
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el personal de salud, pues no contaban con el equipamiento requerido. 
El centro de salud más cercano a la localidad estaba a 10 minutos en 
mototaxi; y el hospital, a casi 3 horas, en la capital provincial. En 
Andahuaylas la atención estaba a cargo de una o dos enfermeras; ellas 
atendían hasta las 5 de la tarde —con una pausa para almorzar de 1 a 
3 de la tarde— y pernoctaban en la posta. 
En el 2011, observamos los trabajos de ampliación de este servicio. 
La comunidad había cedido un terreno para construir un nuevo centro 
de salud, más grande, con el fin de ampliar la cobertura de la atención, 
pues, según reportaron las autoridades, muchas personas de caseríos 
aledaños acudían a atenderse ahí. Los cambios en la infraestructura 
generaron expectativas respecto a la ampliación de los horarios de 
atención, pues se esperaba que el personal se incrementara luego de la 
inauguración. El hospital más cercano estaba a 40 minutos en carro, 
en la capital provincial, pero, a pesar de la cercanía física, la población 
no acudía con frecuencia por los costos que implicaba. 
En las dos localidades urbanas, el acceso al servicio era un poco 
más diversificado. El hospital regional estaba ubicado en el barrio de 
San Román, así que los pobladores podían acceder a más servicios de 
salud —mayor número de especialidades— y atenderse las 24 horas 
(emergencia); además, en la zona había una clínica particular y varios 
consultorios médicos privados. 
En el barrio de Villa María del Triunfo, se contaba con un puesto 
de salud a cargo de una médica, dos enfermeras y un dentista, que 
atendían hasta las 2 de la tarde. Además, los pobladores también 
podían acceder al hospital más cercano, ubicado a 10 o 15 minutos 
en mototaxi. En los alrededores del barrio también se podía encontrar 
algunos consultorios y clínicas particulares, pero tanto los niños como 
sus familiares señalaron que estos servicios no garantizaban una mejor 
atención.
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Mamá de Lupe: En esta posta médica que está cerca sí deberían mejorar. De-
berían de abrir más consultorios. Aparte del Seguro Integral, a veces por la 
cantidad de personas que van, como que no quieren atenderte y te mandan al 
Materno Infantil. Y entre tanto y tanto, tu hija se pone mal. Entonces, al final 
vamos a otros consultorios. 
¿Particular?
Mamá de Lupe: Sí, claro, o postas médicas que pueden atendernos. Aparte de 
que es pequeño…
Mamá de Eva: No hay mucha gente, no hay muchas enfermeras.
Mamá de Lupe: Solo hay dos o tres.
Claro, porque este barrio es grande, hay bastante población.
Mamá de Lupe: Sí, pues, imagínese, y acá solo trabajan hasta las 2 de la tarde. 
Y, por decir Odontología y Ginecología, solo hay martes, jueves, así. No hay 
todos los días.
Mamá de Eva: Sí, pues, no hay ¿Y qué tal los niños que necesitan de madrugada?
¿Y se usa más la posta que el hospital? 
Mamá de Lupe: Es hospital más, pero es.
Mamá de Eva: A mí no me gusta, muchísima gente hay.
Mamá de Lupe: Y aparte de lo que tienen mala fama, ¿no? Hay bastante gente.
Mamá de Eva: Por ahí, por emergencia, te tienes que sacar tu tique así te estés 
muriendo. Así pagues la atención, no te atienden, y te estás muriendo.
Y ahí, a pesar de que hay varios consultorios, la atención es…
Mamá de Lupe: Pésima.
Mamá de Eva: Te tratan muy mal, los empleados mismos te tratan muy mal.
 Villa María del Triunfo, entrevista grupal a madres de familia, cohorte 
menor, 2007.
¿Prefirió llevarlo a un centro médico (particular)?
Sí.
A un doctor particular. ¿Pero antes intentó llevarlo al centro médico de 
acá?, ¿al hospital? 
Sí.
¿Y qué ocurrió allí?
Te piden que le internes, que tienes que pagar tributo y dinero para pagar, y 
no le he internado y… no me han recibido. Porque no tenía dinero no me han 
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recibido, me han hecho regresar, y justo mi cuñada ha llegado, le he contado 
y me dijo: «Hay un doctor en la calle San Andrés, vamos». Ella me ha llevado 
y el doctor, muy amable, nos ha tratado bien. Me ha cobrado solamente la 
consulta y los medicamentos me lo ha dado, y así lo ha hecho sanar.
¿Y así se sanó?
Sí. 
San Román, entrevista a mamá de Jorge, cohorte menor, 2007.
Los niños y sus madres acceden al servicio de salud, y todos 
cuentan, de una u otra manera, con la posibilidad de hacerlo en su 
localidad, aunque en las zonas urbanas hay más oferta. Sin embargo, 
según lo dicho por las madres, la calidad del servicio que reciben es 
deficiente. Esta idea sobre el servicio de salud es compartida por niños, 
niñas y adolescentes, y no porque estén repitiendo las opiniones de los 
adultos, sino porque su experiencia directa los ha llevado a percibir 
lo mismo. Por ejemplo, alguna vez el personal les ha hablado de 
mala manera o les ha gritado, o ellos han comprobado que no hay 
medicinas, o algún familiar suyo ha fallecido debido a las carencias. 
Resulta contradictorio que la mejora en infraestructura no 
implique una ampliación del servicio. El problema del horario de 
atención restringida podría interpretarse como una imposición frente 
a las necesidades, como si la salud o las emergencias se pudieran 
suspender por un tiempo, hasta que se reanude el servicio. Dicho de 
otro modo, el sistema le impone al ciudadano que se adapte a las 
restricciones horarias generadas por la escasez de personal, lo cual le 
resulta violento.
En las localidades rurales, madres e hijos valoran mucho la 
atención que reciben en el centro de salud, pero reconocen que estos 
servicios presentan deficiencias, por lo cual optan por atenderse en 
otros lugares, principalmente con medicina alternativa (hierbas). 
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En el caso de las familias de Rioja, ellas reportan que cuando 
se trata de un problema menor —como un cólico estomacal, fiebre, 
tos, etcétera— se atienden en la posta de la localidad. Pero si es un 
caso más complejo o el paciente no respondió al tratamiento inicial 
proporcionado en la posta, viajan a atenderse en centros de salud de 
la capital distrital. La mayoría preferiría ir más lejos, hasta la capital 
provincial, porque piensa que ahí recibiría atención «de mejor calidad», 
pero no todas las familias de la muestra pueden afrontar los gastos que 
implica este viaje. 
La situación es similar en Andahuaylas. Madres e hijos valoran el 
centro de salud porque lo tienen a la mano y les ayuda a solucionar sus 
problemas, pero reconocen que si acuden a este es porque no pueden 
trasladarse a la capital de provincia debido a que les resulta imposible 
asumir los gastos de transporte y medicinas.
Los habitantes de las dos localidades rurales consideran que el 
servicio que reciben no es de buena calidad, principalmente por el 
desabastecimiento de medicinas —estas son escasas, y las genéricas no 
necesariamente les solucionan el problema— y porque desconfían de 
la efectividad de los tratamientos.
Las señoras dicen que están obligadas por el programa Juntos a llevar a sus 
hijos a la posta de salud, pero no hay medicinas, a pesar de estar inscritas en el 
Seguro Integral de Salud (SIS). 
Andahuaylas, entrevista grupal a las madres de la cohorte mayor, 2008.
La madre de Fabricio mencionó que, desde nuestra última visita, no hubo 
ningún cambio significativo en su familia, solo algunas molestias producto 
principalmente del friaje. En alguna ocasión, tuvieron que llevar a su esposo 
al centro médico para su tratamiento sobre la base de medicinas, debido a 
la bronconeumonía que padece y algunas molestias en los riñones, pero este 
tratamiento no lo llevó de manera continua por falta de recursos económicos. 
Andahuaylas, observación con la mamá de Fabricio, 2008.
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En general, se ha encontrado que los servicios de salud son 
importantes para los niños y sus familiares, pues están directamente 
relacionados con su bienestar. No obstante, esta relevancia es 
cuestionada y criticada a partir de sus experiencias. Por tanto, la 
importancia de los servicios de salud no consiste solo en que las 
personas puedan acceder a ellos, sino en que reciban los cuidados que 
les permitan mantener su salud. Tanto en zonas rurales como urbanas, 
los niños, niñas y adolescentes reconocen la importancia del acceso: 
A pesar de que las vacunas son dolorosas, son buenas para la salud, para no 
enfermarnos.
Andahuaylas, método grupal, niñas de la cohorte mayor, 2007.
Lo que cuestionan tanto esos niños como sus familiares es, prin-
cipalmente, la mala atención que reciben por parte del personal de 
salud, conformado por empleados impacientes, de mal genio o dis-
criminadores, que lejos de reforzar una relación empática, alimentan 
en los usuarios la aversión y el rechazo frente al servicio. Lamentable-
mente, la calidad de la atención que reciben parece estar mediada por 
la buena o mala relación que el paciente establece con el servidor de 
salud: «Si te llevas bien, te tratan bien».
¿Por qué no van a la posta?
Rodrigo: Por miedo a las agujas 
Nicolás: Por el dinero. 
Rodrigo: Porque las enfermeras son renegonas. 
Rioja, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007.
Las enfermeras, las que allí trabajan, ¿cómo les atendieron cuando Héctor 
se accidentó?
Molestaraqyá, mami. «Imapich travisiamun», nispaya nimusunki.
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‘Molesta todavía, pues, mami. «Qué travesura habrá hecho», renegando, di-
ciendo te dicen’. 
Andahuaylas, entrevista individual a la mamá de Héctor, cohorte menor, 
2007.
Sandro, ¿qué te parece la posta? 
Sandro: Mal, porque no atienden a veces. 
¿A veces no atienden?
Sandro: Sí, por las tardes.
Moisés: A veces nos dicen: «Trae a tu mamá».
¿Cómo son las personas que atienden en la posta? 
Moisés: Medias malas.
¿Por qué son medio malas?
Moisés: Porque no atienden bien.
Leandro: A veces nos dicen: «Trae a tu mamá, trae a tu papá».
Moisés: «¡Trae tu libreta!», dicen. 
Leandro: A veces nos piden nuestro seguro, y cuando se acaba el año, tienes 
que sacar otro.
¿Y eso les parece bien [que les pregunten]?
Todos: No.
Andahuaylas, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007.
John dice que en la posta atienden los días que les da la gana. César agrega que 
no hay horario y Alejandro señala que es la posta «más monse» de la localidad. 
Los otros niños cuentan que hay otra posta en San Gabriel Alto, en la que sí 
sacan análisis.
Villa María del Triunfo, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007.
Para mí sí me han atendido, me han dado pa’ la diarrea, me han dado para la tos.
¿Y cómo le atienden? ¿Bien?
Sí.
O sea, ¿usted opina que es una buena posta?
Ay… según trabajadores, ¿no? Según trabajadores, a veces que te ganas la 
amistad. Porque a veces, cuando yo, que sería, ¿di?, cuando a una persona que 
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no le conozco, a la vez que no, uno no tiene ni siquiera ganas de conversar, 
¿no? Porque no le conoces.
Rioja, entrevista individual a la mamá de Hugo, cohorte menor, 2007.
La mala calidad de la atención que reciben los usuarios por 
parte del personal de salud, sumada a la falta de equipamiento y a la 
ineficacia de las soluciones que les ofrecen, genera tal desconfianza 
en las zonas rurales que algunas familias no recurren al SIS —con el 
que cuentan sus hijos por estudiar en un centro educativo público—, 
sino que prefieren atenderse en servicios de salud ubicados en zonas 
urbanas, ya que consideran que estos son mejores. Lamentablemente, 
ello supone una inversión económica extra que termina por excluir a 
algunas familias. 
El «mal trato» es una expresión muy elocuente tanto en el servicio 
de salud como en el de educación. El «mal trato» es una constante que 
los usuarios tienen que aceptar porque necesitan el servicio. Y pareciera 
que tanto las instituciones de salud como las de educación consideran 
que ese trato autoritario o arbitrario es normal, puesto que ni siquiera 
se molestan en dar explicaciones al paciente. Estas actitudes se repiten 
todo el tiempo, nadie les pone freno ni hay forma de denunciarlas. 
Los entrevistados manifiestan su malestar al respecto, pero también su 
impotencia en la mayoría de casos. Si excepcionalmente un miembro 
del personal es amable con ellos, lo consideran una suerte. 
Después ya le han salido unos tremendos chupos [señala su muslo].
¿En la pierna?
Esto le ha salido acá, en la pierna, uno grandote. Parecía un limón.
¿El año pasado también?
Sí. El doctor nos dijo que eran ganglios, ganglios infectados.
¿Y ahí sí estuvo en cama?
Sí, doce días. Ha faltado ocho días, no podía caminar.
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¿Y cómo lo curaron?
Lo llevé a Moyobamba, a la doctora.





Sí, tienen seguro [SIS] acá, pero yo lo llevo allá. 
Rioja, entrevista individual a la mamá de Alejandro, cohorte menor, 2011.
La anotadora les pregunta si prefieren ir al curandero o a la posta. Leandro y 
Manuel responden que prefieren al curandero, porque en la posta no atienden. 
Andahuaylas, entrevista grupal a niños, cohorte mayor, 2008.
Desconfianza y limitaciones en el acceso al servicio en la co-
munidad rural de Rioja
La última vez que vistamos a la familia de Gabriela (9 años), en el 
2011, nos enteramos de que su mamá había fallecido recientemente. 
El padre no quiso hablar con nosotros del tema. Fue su hermana 
mayor —que se ha quedado a cargo de los 11 hijos— quien nos 
habló un poco más en detalle sobre lo que ocurrió. 
De acuerdo con ella y con Gabriela, la madre abortó en el hogar 
cuando tenía un embarazo bastante avanzado, de aproximadamen-
te siete meses. Perdió mucha sangre y no recibió atención médica, 
solo atención de un curandero de la zona; a los dos días falleció. 
La familia optó por recurrir a un curandero porque aseguran que 
la muerte fue producto de la envidia, «enfermedad» que no hubiera 
podido ser tratada en un centro de salud. No recurrieron a la posta 
porque desconfían de los tratamientos, creen que estos no funcio-
nan. Además, señalaron que la madre se puso mal un fin de semana, 
días en los que no hay atención en la posta de la comunidad. 
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Según nos comentó la hija mayor, todos los alumbramientos 
previos de la mamá se habían realizado en el hogar, motivo por 
el cual ella permaneció ahí y no fue a ningún centro de salud. 
Por otro lado, no era la primera vez que la señora enfrentaba un 
aborto. Además, al estar convencidos de que la posta no brindaba 
soluciones al dolor que aquejaba a la señora, la familia optó por 
el método alternativo, como hace cada vez que se enferma algún 
miembro.
En entrevistas realizadas a la madre en rondas anteriores, ella 
manifestó sentir desconfianza de la atención brindada tanto en la 
posta de su localidad como en el centro de salud de la capital de 
distrito —ubicada a 10 minutos—, porque no llegaban a curar 
sus enfermedades. Tal es así que ella creía que un hijo suyo había 
fallecido porque no supieron atenderlo, y que hubiera sido mejor 
curarlo de otra manera, con medicina natural, alternativa.
Por ejemplo, pa’ pujo, pa’ pujacho, la posta no lo entiende. Para el susto, la 
posta no lo entiende. Para infecciones así, será tantas infecciones pa’ su mal 
de ellos para que lo entiendan. ¡No lo entienden! Por ejemplo, la diarrea de 
sangre, que es pura infección, ellos no la entienden. Esa diarrea buena que le 
decimos nosotros, que es una diarrea cualquiera, ellos no lo entienden. Más 
te dan un puñado de pastillas y no te hace nada. 
Rioja, entrevista individual a la mamá de Gabriela, cohorte menor, 2007.
Entonces, me dice mi esposo: «Llévalo a la posta», y yo lo llevo a la posta. 
Por no hacer un capricho de agarrar y llevarlo a donde nos pasan un remedio 
[curandero]. Ya en la noche, me dijo: «Voy a llevarlo a la ciudad». Ahí dice 
que ahí le pusieron dos ampollas y una sola, la criatura ya se estiró ya… 
Al otro día, lo trajo pa’ acá ya a morirse… «Lo traes mañana de vuelta», le 
dijeron a mi esposo. Llegó mañana y ¡adiós! Se fue el muchacho [falleció]. 
Hermosito era, ya de tres años mi cholito. 
Rioja, entrevista individual a la mamá de Gabriela, cohorte menor, 2007.
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De la misma manera, Gabriela y su hermana mayor señalan 
la ineficiencia de la posta médica, pues nos cuentan que cuando 
buscaron atenderse por dolores de cabeza o lesiones en el cuerpo 
[que sufren debido al trabajo en la chacra], no recibieron 
tratamientos efectivos. La ineficiencia del servicio en el pasado, así 
como el trato recibido, contribuye a la desconfianza de la familia 
sobre el servicio; de esta manera, se alejan del acceso a los espacios 
formales de salud. 
 
A pesar de las limitaciones en el acceso al servicio de salud en zona 
rural y la desconfianza percibida de esas familias, la mayor crítica a este 
sistema se encontró en los barrios urbanos. Los niños y niñas de San 
Román y Villa María del Triunfo identifican a estas instituciones como 
lugares importantes, pero inseguros. Ellos se refieren básicamente a la 
mala calidad del servicio, reflejada en historias de negligencia médica 
relacionadas con discriminación, principalmente por condición 
económica. 
La facilitadora pregunta adónde acuden cuando están enfermos y ellos dicen 
que no van al hospital porque es peor.
Felipe: Un niño entró con una fractura y salió muerto.
¿De verdad?
Sergio: Una señora entró a dar a luz nomás y también salió muerta.
En general, dicen que es un mal hospital, señalan que muchas personas han 
muerto ahí.
Niño: Es un lugar feo y apesta.
Otro niño: No atienden a los enfermos. Los botan, no los atienden. Tienes que 
hacer varias colas para que te curen. 
San Román, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007. 
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La madre de familia cuenta también que no hay una buena atención en el 
hospital y que las personas acuden allí a morir. La madre de familia agrega que 
peor es con las medicinas, agrega que son profesionales sin ganas de trabajar. 
Otra madre de familia cuenta que una de sus hijas se encontraba enferma, 
pero el doctor estaba de viaje y no la atendieron. Otra cuenta el caso de un 
niño que se fracturó el brazo y se fue a atender al hospital, y por una negligen-
cia ha quedado en estado vegetativo. 
Villa María del Triunfo, entrevista grupal a madres de familia, 2007. 
Aurora responde que, si otra niña le preguntara, ella le diría que, si se enferma, 
vaya al hospital, pero que la atención es mala porque «cuando tienes plata te 
atienden rápido; pero si no tienes plata, no te atienden». Carmen cuenta que, 
en el mercado Túpac, había una señora que estaba llena de sangre, pero como 
no tenía plata, nadie la atendió y murió. Kelly recalca el tema de la sangre. 
San Román, método grupal, niñas de la cohorte mayor, 2007. 
En general, se han incrementado tanto la cantidad como la ca-
lidad de los proveedores de servicios de salud en el país, y gracias a 
ello ha disminuido la tasa de mortalidad materna e infantil de 23% 
en el 2000 a 13% en el 2008 (Cueto y otros 2012). Sin embargo, los 
testimonios de niños y niñas que hemos recogido reflejan serias defi-
ciencias de la relación que mantienen con el servicio de salud. 
Las críticas a la manera en que reciben el servicio y a las interac-
ciones con el personal de salud nos llevan a reflexionar tanto sobre 
la importancia de la implementación del servicio como del tipo de 
Estado que perciben a partir del trato con sus representantes. En un 
estudio etnográfico sobre servicios de salud y prácticas de crianza en 
Ayacucho (Del Pino y otros 2012), se muestra que las tensiones entre 
el personal de salud y los usuarios de las comunidades analizadas se 
explican porque el primero, lejos de reconocer y valorar las concep-
ciones de los usuarios y sus familiares, menosprecia su cultura y la 
deja de lado, en vez de integrarla a sus prácticas. En el 2009, en la 
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muestra total de Niños del Milenio, se encontró que las madres seña-
lan que la falta de recursos económicos es una barrera importante en 
el acceso a servicios de salud formal —54,7% en la cohorte menor y 
53% en la cohorte mayor— y que entre el 14,5% y el 18,5% de las 
madres mencionan que no llevan a sus hijos para que les den atención 
debido a que desconfían de la calidad de estos servicios. La descon-
fianza —producto de la relación entre las familias y los representantes 
de salud, el maltrato constante y la mala calidad del servicio— pone 
de manifiesto la baja credibilidad respecto al principio de que esta 
institución aboga por el bien común. Las desigualdades que se perci-
ben en el sistema de atención en general —discriminación y maltrato 
por pobreza, por ejemplo—, muestran una sesgada penetración en la 
claridad de las normas para brindar atención en salud. 
Experiencias de (mal) trato en el servicio de salud de la zona 
urbana en San Román
En nuestra última visita a la familia de Isabel, nos enteramos de 
que su mamá se encontraba recibiendo tratamiento oncológico, y 
que, por ese motivo, no siempre estaba en casa. Ella debía viajar 
hasta Arequipa para poder recibir su tratamiento, pues por estar 
afiliada al SIS, ahí le correspondía ir. 
El hecho de no contar con tratamiento oncológico en la ciudad 
hacía que tanto Isabel como sus hermanos se quedaran en casa, al 
cuidado de sus hermanos mayores, y se ocuparan de las responsa-
bilidades del hogar. En las entrevistas, Isabel señaló estar asustada 
por la enfermedad de su mamá, pues tenía miedo de que ella no 
pudiera mejorarse o que no la atendieran bien en el hospital al que 
asistía. Sabía que dos hermanos suyos habían muerto al nacer en el 
hospital de la localidad, y de acuerdo con lo que escuchaba de su 
familia, esto había ocurrido por una mala atención médica. 
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Cuando conversamos con la madre, nos relató en qué circuns-
tancias habían fallecido sus dos menores hijos. Nos dijo que ella 
siempre había dado a luz en su hogar, hasta que, en sus dos últimos 
embarazos, la doctora le indicó que debía alumbrar en un centro 
médico y no en casa. Ella cree que perdió a sus hijos por negligen-
cia de los doctores. Uno de ellos murió por mala atención en el 
hospital: le dieron de alta cuando el bebé estaba enfermo —tenía 
neumonía, adquirida probablemente en el mismo hospital, y falle-
ció a los pocos días de nacido—. Y cuando nació la última niña, 
dejaron a su mamá varias horas en sala, sin poder ver a su bebé. 
La madre relata que, durante todo ese tiempo, la querían obligar a 
que se ligue las trompas, pero ella no aceptó luego de discutir con 
el doctor y el personal de salud. 
Al salir de sala, le informaron que su hija estaba en incubadora, 
y ella cree que la niña se debilitó y falleció porque no le dio de 
lactar inmediatamente. Cuando la madre le increpó a la doctora 
que la hubiera tenido tantas horas sin ver a su hija, esta le dijo que 
ella debió haberse levantado para alimentarla, e incluso le dio a 
entender que eso no era un problema, pues ya tenía muchos hijos: 
«“Ya tienes hartos hijitos, pue, perderás pues unito”, así me dijo». 
Desde entonces, la madre de Isabel no confía en la atención en 
los centros de salud de San Román, y prefiere atenderse en consul-
torios privados, o ir a la farmacia y comprar las medicinas que le 
recomienda la farmacéutica. 
Respecto a su tratamiento oncológico, ella señala que el trata-
miento en Arequipa es bueno, pero que no puede ir con puntua-
lidad a todos sus controles porque ello genera un gasto excesivo 
para la familia; en el 2011, reportó que había dejado de asistir a 
varios de ellos. 
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Si bien los niños, niñas y adolescentes conocen el centro de 
salud por sus experiencias personales directas —por haber acudido 
a recibir vacunas, seguir sus controles de crecimiento o atenderse por 
enfermedades o accidentes—, es cierto que muchas de las percepciones 
que tienen sobre esta institución provienen de las historias de sus 
familiares. Es a partir de esas vivencias y relatos que niñas, niños y 
adolescentes van formando sus opiniones sobre el tipo de atención que 
se brinda en el establecimiento de salud pública y de las limitaciones 
que deben enfrentar. 
En el caso de Gabriela, que proviene de una familia rural, apre-
ciamos que la desconfianza de la familia respecto al servicio determinó 
que no llevaran a su madre a un centro de salud cuando sufrió la pér-
dida de un embarazo avanzado. Esto se debió a que sus experiencias 
previas de atención les habían demostrado la ineficacia del servicio pú-
blico para solucionar problemas de salud; contaban, incluso, que esta 
ineficacia había provocado la muerte de uno de los miembros de la 
familia. Según su propia experiencia, la medicina natural les resultaba 
más efectiva. Durante las dos primeras visitas, la madre de Gabriela 
comentó que sus propios saberes no eran valorados por el personal de 
salud de la posta; por el contrario, a veces, cuando ella los explicitaba, 
los profesionales le llamaban la atención por recurrir primero a la me-
dicina natural. 
El caso de Isabel, una niña que vive en un contexto urbano 
muy distinto, también es representativo de la desconfianza que se va 
generando hacia el Estado debido al maltrato recibido y a la poca 
eficacia que experimentan los usuarios cuando acuden al hospital. 
Como se ha narrado en el recuadro, la madre de Isabel fue maltratada 
por no aceptar ligarse las trompas, e incluso lo siguió siendo luego de 
enterarse de que su recién nacido había fallecido. Para los padres de 
Isabel, este maltrato se relaciona con el hecho de que son personas 
pobres que, según el personal de salud, ya no deberían tener más hijos. 
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Ambas experiencias forman parte del discurso de Isabel y Gabriela, 
quienes señalaron que el servicio no solo no promovía su bienestar, sino 
que lo amenazaba. Isabel estaba convencida de que su madre corría el 
riesgo de morir no solo debido a la enfermedad, sino a la mala atención 
de los servicios de salud estatales, pues no olvidaba que dos hermanos 
suyos habían fallecido por esa causa. Señaló que nunca le explican al 
paciente qué le sucede, cuáles son las causas de su enfermedad ni qué 
posibilidades de curarse tiene, lo cual implica que no le dan alternativas 
de elección, sino que debe someterse a las reglas del sistema. 
El hecho de que niños, niñas y adolescentes repitan que «uno entra 
vivo y sale muerto» no hace más que mostrar la casi nula credibilidad 
en el servicio de salud estatal, lo que, obviamente, afecta su percepción 
acerca de que el Estado encarna el bien común. La relación con el 
servicio de salud muestra más bien la desprotección de la ciudadanía 
por parte del Estado, pues las reglas que orientan las relaciones sociales 
no son claras, ya que solo algunos pueden beneficiarse de lo que ofrece 
el sistema de salud pública. Si bien los habitantes de las comunidades 
rurales y de las localidades urbanas acceden al servicio de salud, en 
muchos casos buscan atenderse en centros más alejados y, si es posible, 
no estatales. Esta actitud es producto de las malas experiencias que 
han tenido, que les han confirmado la ineficiencia de los servicios 
estatales para solucionar los problemas de salud que los aquejan. Lo 
mismo sucede con el servicio de educación. 
En su interacción con el servicio de salud, los niños, niñas y 
adolescentes —así como sus familiares— mantienen con el Estado una 
relación de desconfianza, pues este servicio no les asegura bienestar y 
hasta los excluye por ser pobres. Los niños perciben que el servicio es 
ineficaz y que, debido a sus carencias de personal e infraestructura, 
no tiene la capacidad de cumplir con su función de proteger la salud. 
Lo perciben como un Estado en el que las relaciones sociales no están 
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determinadas por reglas claras, sino por la arbitrariedad: el trato del 
personal está mediado por la condición económica de los pacientes, y 
en ese marco, las personas en situación de pobreza son discriminadas. 
En consecuencia, es muy difícil entablar una relación de confianza 
con el Estado, pues sus acciones muestran que no vela por el bienestar 
de todas las personas por igual. Las experiencias ponen en manifiesto 
que niños, niñas y adolescentes —y sus familiares— están expuestos 
a situaciones en las que son vulnerados y excluidos. Si las familias 
usan los servicios de salud es solo por necesidad, porque carecen de 
otra opción, lo cual implica que tengan que resignarse al maltrato que 
recibirán. Y cuando salgan del establecimiento de salud, se irán con 
la incertidumbre de si el servicio recibido será o no efectivo, dado 
que, por las razones explicadas antes, no han podido desarrollar una 
relación de confianza.
Las percepciones y experiencias de estos niños, niñas y adolescentes 
respecto a ambos servicios permiten entender de qué manera la 
relación entre la ciudadanía y la burocracia estatal, al establecerse en el 
marco del abuso de autoridad y del maltrato, alimenta el sentimiento 
de desconfianza hacia el Estado. Asimismo, da cuenta de la debilidad 
de este para fomentar un sentido de pertenencia.
c) Las percepciones de inseguridad a partir del uso los servicios de 
educación y salud
Las percepciones acerca de los servicios de educación y salud que hemos 
presentado en las secciones anteriores muestran que, por lo menos en 
la zona rural, se perciben signos de mejora en la inversión pública 
—mejoras en los locales escolares, construcción de postas—, lo que 
denota cierto acercamiento del Estado. No obstante, estas acciones 
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son insuficientes debido a las carencias que aún muestra el servicio. 
En las zonas urbanas, por el contrario, no se perciben mejoras, y este 
abandono se refleja en la dureza de las opiniones respecto a la calidad 
de los servicios. 
Las deficiencias en la calidad de los servicios educativo y de salud 
muestran que niños, niñas y adolescentes perciben una preocupación 
parcial del Estado por asegurar su bienestar y, con ello, fomentar 
el bien común. Esta situación muestra la existencia de un vínculo 
incipiente y frágil con el Estado desde su condición de ciudadanos. 
Sus experiencias educativas y de atención de la salud dan cuenta 
de una permanente sensación de inseguridad y desconfianza en la 
relación con ambos servicios y, por ende, con el Estado, que se expresa 
en un marco de relaciones verticales —e incluso autoritarias— con los 
funcionarios públicos.
 Entonces, si bien hemos encontrado que los niños, niñas y 
adolescentes acceden a servicios importantes para promover su 
desarrollo, sus percepciones dan cuenta de que el bienestar está 
compuesto por múltiples factores, que suponen no solo el acceso al 
servicio, sino además que este sea de buena calidad. En este caso, la 
calidad no está garantizada solamente por lo que reciben, sino por 
cómo se sienten en los servicios. La verticalidad, imposición y falta 
de reconocimiento de su condición particular —cultura, tradiciones, 
expectativas, experiencias, etcétera— los hace sentir tratados como 
objetos desechables, lo cual genera críticas y distancia, y los lleva al 
punto de buscar otras formas de atención alternativas. 
Al iniciar el trabajo, partimos con la idea de encontrar 
importantes inequidades en el acceso y calidad de estos dos servicios, 
principalmente en las zonas rurales. Sin embargo, al revisar los 
testimonios, encontramos que las percepciones son similares en las 
cuatro localidades, lo que muestra una sensación de inseguridad 
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generalizada en la relación con los servicios estatales en lugares muy 
distintos. 
Ahora bien, en las localidades urbanas, encontramos que los niños, 
niñas y adolescentes expresan con más facilidad las deficiencias de esos 
servicios. Los niños de las localidades urbanas —principalmente los 
de la cohorte mayor, que acceden a la escuela secundaria— reconocen 
que la sensación de inseguridad —producto de la ineficacia de una 
ejecución del control en sus escuelas— es bastante alta por la violencia 
que perciben, expresada no solo en agresiones físicas, sino también en 
relaciones ilícitas de corrupción y pandillaje al interior de la escuela. 
En cuanto a las instituciones de salud, fueron los niños de zonas 
urbanas quienes principalmente dieron cuenta de un mayor número 
de casos de negligencia médica y discriminación económica. 
En cuanto al servicio educativo, los funcionarios estatales man-
tienen una relación autoritaria respecto a los niños, niñas y adolescen-
tes, puesto que vulneran sus derechos —nos referimos a las agresiones 
físicas y verbales a las que están expuestos— y sus posibilidades de 
expresión son limitadas. El mismo tipo de relación se percibe en las 
descripciones del servicio de salud, pues los funcionarios estatales los 
resondran, les contestan de mal humor y desaprueban algunas deci-
siones que ellos toman para tratar su salud, e incluso los discriminan 
por ello. Así, en ambos servicios estatales se observa que, a pesar de 
que llegan a todas las localidades, su eficacia es débil, lo que se refleja 
principalmente en la desconfianza y el sentimiento de inseguridad, 
que no promueve que los usuarios se sientan parte del Estado.
Que los niños, niñas y adolescentes se sientan inseguros en su 
relación con servicios que deberían promover su desarrollo da cuenta 
de que están ante una burocracia estatal ineficaz —los docentes y el 
personal de salud—, que los atiende, pero que, como no les ofrece un 
buen trato, no promueve su reconocimiento ni, por ende, su condición 
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de ciudadanos. En las relaciones verticales y violentas con el personal 
se manifiesta la debilidad de un Estado que no llega a todos por igual. 
Estos niños, niñas y adolescentes reconocen claramente que, en su 
relación con los servicios estatales a los que acceden, no cuentan con 
la garantía de que recibirán un trato igualitario, pues las normas se 
configuran en el día a día, y en este caso no responden ni velan por el 
bien de la comunidad.
En general, tanto los niños y adolescentes como sus padres 
parecen mostrar una actitud resignada frente al marco institucional 
de ambos servicios. Sienten que no existe una instancia ante la 
cual puedan reclamar ni un mecanismo que los proteja frente a la 
arbitrariedad, porque esta es la regla. La resignación es, pues, la 
contracara del maltrato, y recurren a esta actitud porque tienen que 
cubrir una necesidad. Sin embargo, como se ha visto, esto no quiere 
decir que ellos y ellas no sean críticos. 
Las opiniones que hemos presentado respecto a las instituciones 
públicas muestran un sentimiento de desconfianza generalizado 
debido a su ineficiencia. Los servicios no siempre cumplen con sus 
objetivos, orientados a fomentar el bien común, sino que, por el 
contrario, atentan contra este. La falta de eficacia de estas instituciones 
se percibe en la práctica de sus funcionarios, quienes no brindan 
un trato equitativo para todos y, con ello, generan una debilidad 
institucional respecto al cumplimiento de sus propias normas. El 
violento vínculo de discriminación parece reproducir un discurso 
que justifica la exclusión de los menos favorecidos. Niños, niñas y 
adolescentes se relacionan con un Estado que combina características 
democráticas —el acceso a la educación y la salud son un derecho 
de todos los ciudadanos— con características autoritarias, que no en 
todos los casos —y en forma más evidente en el sector salud— toman 
en consideración las practicas locales. 
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Ambos servicios son percibidos por los niños y sus familiares como 
claves para su desarrollo, pero al mismo tiempo, y principalmente 
a causa de vivir en situación de carencia, como una amenaza. Las 
percepciones sobre la calidad de ambos servicios parecen entramparse 
cuando se reconoce su utilidad y su valor, pues consideran que, 
incluso en estas condiciones, es mejor tenerlos que carecer de ellos. 
Lamentablemente, lo que estos niños, niñas y adolescentes perciben 
en su relación con el Estado —directa en el caso de la educación, 
indirecta en el de la salud—, es un sentimiento de ineficacia —el 
servicio no cumple su cometido— y de desconfianza —las relaciones 
son violentas, lo que se manifiesta en agresiones o exclusión—.
4.2. Más allá de los servicios de educación y salud: la permanente 
sensación de inseguridad en las localidades urbanas y rurales
En la sección anterior hemos presentado las percepciones que niños, 
niñas y adolescentes tienen acerca de los servicios a los que acceden 
—educación y salud—, para, sobre esa base, aproximarnos a la relación 
que están construyendo con el Estado. Esa descripción ha permitido 
concentrarnos, sobre todo, en los puntos comunes que los niños de 
todas las localidades estudiadas perciben en su relación con el Estado, 
que evidencian la debilidad de este por falta de institucionalidad. 
En este capítulo, queremos complementar la visión de los niños, 
niñas y adolescentes acerca de su relación con el Estado a partir de los 
servicios de salud y educación, y para ello ampliaremos la mirada y 
abordaremos brevemente la descripción que ellos hacen de su propio 
entorno. 
De esta manera, buscamos enfatizar las diferencias que creemos 
que existen en las relaciones, y que están vinculadas al contexto. 
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Consideramos que ampliar el análisis al entorno de cada localidad 
permite comprender mejor la relación entre el Estado y la sociedad 
—infancia y juventud— que hemos encontrado en las percepciones 
sobre los servicios educativos y de salud. De esa manera, comproba-
remos si dichas percepciones se refieren exclusivamente a los servicios 
de educación y salud o si, por el contrario, están vinculadas a los con-
textos donde viven los niños, niñas y adolescentes.
a) Acceso a servicios y riesgos en los contextos rurales y urbanos
Las descripciones sobre las localidades que presentamos en la sección 
metodológica dan cuenta de que todas han sufrido cambios durante 
el lapso de cuatro años en que se recogió la información. Los cambios 
más importantes que se han descrito en todas las localidades están 
asociados a la implementación del acceso a servicios, lo que, como es 
de esperar, ha tenido mayor repercusión en las zonas rurales, pues es 
ahí donde se ha manifestado —y todavía se manifiesta— una mayor 
carencia de estos. 
Debemos señalar que la percepción sobre dichos cambios no 
siempre ha sido positiva. Muchas veces, la implementación de servicios 
supone aspectos negativos para los pobladores. Así, por ejemplo, en 
Andahuaylas, la construcción de la carretera —que atraviesa el centro 
poblado—genera sentimientos ambiguos: si bien ha creado puestos 
de trabajo y ha facilitado el acceso a la capital distrital y provincial, 
también constituye una amenaza, porque conlleva la presencia de 
personas foráneas, que representan un riesgo para la integridad de los 
niños, niñas y adolescentes, según lo reportado por las autoridades y 
los propios infantes. 
La implementación de estos servicios es útil y valorada por los 
pobladores de la comunidad. Sin embargo, las condiciones que supone 
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esta implementación producen una sensación de inseguridad que 
da cuenta de la falta de control de las autoridades, y con ello, de las 
deficiencias en el rol que juega el Estado respecto a la protección de sus 
ciudadanos. 
En Rioja, la ampliación de las redes eléctricas ha generado 
un sentimiento positivo, porque permite que los niños, niñas y 
adolescentes se sientan más seguros al caminar o jugar en las calles por 
la noche. No obstante, el incremento de la delincuencia en la zona 
—por la mejora económica de muchas familias, debido al incremento 
del precio del café— mella esa sensación y no permite que se refuerce. 
Esto se debe a que las autoridades estatales o están ausentes o no 
resuelven los problemas de seguridad, puesto que se dejan sobornar 
fácilmente por los infractores.
Durante los cuatro años de seguimiento del estudio cualitativo, 
en ambas comunidades rurales se ha ampliado el acceso a servicios 
básicos —como la electricidad— y se han realizado mejoras de 
espacios públicos como la plaza de armas, la reparación de la carretera, 
la implementación de los centros educativos y de salud, entre otras. 
Sin embargo, aún quedan diversos servicios básicos pendientes de 
implementar o mejorar. Niños, niñas y adolescentes rurales reconocen 
las carencias de los servicios de desagüe, alumbrado público, educación 
postsecundaria, etcétera. Hay que tener en cuenta que, en contextos 
rurales de pobreza, es muy difícil acceder a niveles de educación 
superiores que la básica regular, e incluso culminar la secundaria. 
Lamentablemente, el Estado no parece estar interviniendo de 
manera efectiva en estas localidades, en la medida en que no brinda 
servicios suficientes —en calidad y acceso— para cubrir las necesidades 
de la población. Estas deficiencias del Estado están dejando fuera a un 
grupo importante de jóvenes y niños. 
En ambas localidades rurales, el estudio cualitativo encontró que 
los integrantes de la cohorte mayor, próximos a concluir la secundaria, 
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consideran que la falta de acceso a servicios educativos postsecundarios 
en el lugar donde viven es un factor que afecta parte importante de su 
soporte social. 
¿Cómo qué persona?
Allá, mi vecina, que se ha ido a otro lugar a vivir.
A ver, en general, ¿tú piensas que Rioja es un buen lugar para vivir?
No.
¿No? ¿Por qué?
Este… no hay así pa’ estudiar, universidades, institutos. 
Rioja, entrevista a Natalia a los 16 años, 2011.
Eva considera que Andahuaylas es un lugar bonito para vivir, pero remarca 
que no cuenta con instituciones para que los jóvenes realicen estudios superio-
res. Ella piensa que le gustaría mudarse a la capital del distrito porque tendría 
la oportunidad de estudiar Enfermería […]. Menciona que en su comunidad 
hay muchos como ella, a los que también les gustaría estudiar, pero sabe que 
muchos no lo harán por falta de dinero y se quedarán en la comunidad. 
Andahuaylas, observación de Eva a los 16 años, 2011. 
Por otro lado, recogimos el dato de que, aun actualmente, 
abandonar la escuela sigue siendo una opción frente a la pobreza. 
En la muestra cualitativa, tres adolescentes de la cohorte mayor ya 
habían desertado de la escuela secundaria y, hasta donde se obtuvo 
información, sus posibilidades de retorno eran mínimas. Una chica 
de Rioja había dejado la escuela a los 15 años por haber quedado 
embarazada, mientras que dos varones de Andahuaylas la abandonaron 
para irse a trabajar fuera de sus localidades, debido a su condición de 
pobreza. Si bien estos casos no reflejan la situación de la mayoría, sí 
permiten resaltar la ineficiencia de la escuela pública —y, con ello, 
la del Estado— para incentivar a estos adolescentes a que retornen y 
culminen sus estudios escolares. 
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Motivos para abandonar la escuela en zona rural:
embarazo o trabajo
Diana, de la comunidad de Rioja, asistió a la primaria de su comu-
nidad; y al colegio secundario, que quedaba a media hora cami-
nando, en la comunidad aledaña. En tercero de secundaria, cuando 
tenía 14 años, abandonó sus estudios porque quedó embarazada. 
Ella decidió no decirle a nadie, salvo a su pareja, lo que había suce-
dido, y los dos huyeron a trabajar en el norte del país. 
En conversaciones posteriores con Diana, ella nos comenta que 
huyó al enterarse de su embarazo porque tenía mucho temor de 
que, en su casa, sus familiares la golpearan por haberse «arruinado 
la vida»; el castigo físico era la corrección que solía recibir en casa 
por parte de su madre y su hermano mayor. La madre de Diana no 
recibió educación y las hermanas mayores también abandonaron 
la escuela en la secundaria; una por haber quedado embarazada a 
los 16 años y la otra por irse a vivir con su pareja. 
Por otro lado, Diana contó que, al darse cuenta de que estaba 
embarazada, nunca contempló la posibilidad de continuar con sus 
estudios, pues entendía que debía dedicarse a cuidar a su hijo, y 
ello implicaba trabajar para poder mantenerlo. Su madre opina lo 
mismo: ella cree que es muy difícil que Diana termine sus estudios, 
pues una vez que se tiene hijos, una se debe dedicar a cuidarlos y a 
«trabajar para que ellos estudien y no terminen como los padres». 
Antes de salir embarazada, Diana creía que era bueno, pen-
sando en su futuro, culminar la secundaria. Sin embargo, en con-
versaciones informales también dijo que estaba algo cansada de 
estudiar, y que no le gustaba que en su escuela hubiera profesores 
que no les enseñaban nada y que los obligaban a adquirir los pro-
ductos que vendían. 
***
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Cuando fuimos a Andahuaylas, en el 2007, conocimos a Manuel, 
que en ese momento tenía 12 años y estudiaba cuarto de primaria. 
Nos contó que la escuela no le gustaba mucho, le parecía difícil, y 
por ello faltaba constantemente. Además, nos relató que había em-
pezado a trabajar en la chacra para contribuir a la economía familiar. 
En nuestra segunda visita, Manuel seguía en la escuela primaria, 
pero le había costado mucho esfuerzo no repetir el año. Su madre 
nos contó que, debido a que había nacido un nuevo bebe y a que 
ella estaba enferma, sus hijos habían empezado a trabajar más. El 
hermano mayor dejó la escuela para irse a trabajar con su padre en 
la selva y, como el dinero que enviaba el padre era insuficiente para 
sostener a la familia, Manuel comenzó a dedicarle más tiempo a 
la chacra, lo que lo llevó a faltar a la escuela en algunas ocasiones. 
Cuando volvimos en el 2011, Manuel ya no estaba en la 
comunidad. Su madre nos contó que, a los 13 años, debido a las 
premuras económicas de la familia, él mismo había decidido dejar 
la escuela e irse con su padre a trabajar a la selva.
Desde entonces, Manuel trabaja y con ese dinero se mantiene. 
La mamá de Manuel espera que él retorne a Andahuaylas para 
continuar sus estudios secundarios, aunque sea en un colegio no 
escolarizado; sin embargo, cree que su hijo se quedará trabajando 
en la selva, que no quiere volver a la escuela todavía.
Estos chicos encuentran que el Estado es muy poco flexible, que 
no ofrece oportunidades reales de continuidad educativa para los 
estudiantes enfrentados con problemas tan serios como el embarazo 
adolescente o la necesidad de trabajar porque la familia carece de 
recursos; en lugar de incentivarlos a que retomen los estudios, la 
escuela termina por excluirlos. Las deficiencias de calidad de los 
servicios educativos estatales no solamente marcan una distancia, sino 
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que terminan convirtiéndose en un argumento a favor de la deserción 
escolar definitiva. Ninguna de las escuelas a las que asisten estos niños 
está preparada para ayudarlos a que, pese a las situaciones difíciles que 
les toca enfrentar —como un embarazo adolescente o la necesidad de 
trabajar debido a la pobreza—, puedan culminar su educación.
Otro punto interesante que hemos encontrado en las dos 
localidades rurales es que un factor que interviene en la percepción 
de seguridad y bienestar es el contacto con la naturaleza. La dinámica 
de las localidades rurales —economía agropecuaria— determina que 
los niños, niñas y adolescentes estén en constante interacción con 
los espacios naturales desde muy temprana edad. Sus padres los van 
incorporando en las actividades de pastoreo y cosecha, y poco a poco 
van desarrollando habilidades para desenvolverse por sí solos en el 
campo, y mediante ello, contribuir a la sobrevivencia de la familia. Así, 
además, paulatinamente van adquiriendo la confianza para transitar 
en su localidad e identifican que hay lugares riesgosos que no deben 
frecuentar.
El presidente de la Asociación de Padres de Familia (Apafa) y presidente de la 
Junta Administradora de Agua Potable dice: «En sí, el lugar es bueno para los 
niños, pero todo depende del cuidado que se tenga con los niños, por eso los 
padres son importantes». 
Andahuaylas, entrevista grupal con autoridades locales, 2007.
¿Y piensas que Rioja es un buen lugar para que vivan niños como tú?
Sí.
¿Por qué piensas que es un buen lugar?
Porque acá se pueden adaptar a cualquier clima.
¿Los niños?
Sí, para que jueguen. También en verano se pueden ir a bañar al río, juegan 
en las noches también. 
Rioja, entrevista individual a Rodrigo a los 12 años, 2007.
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Estas condiciones de libertad y autonomía difieren mucho de lo 
que sucede en las dos localidades urbanas, donde la sensación de in-
seguridad es la característica principal. En ambas localidades urbanas, 
niños, niñas y adolescentes reconocen cambios positivos y la impor-
tancia de tener acceso a educación postsecundaria en el lugar donde 
viven, pero perciben que los riesgos de su entorno son numerosos y 
permanentes: pandillaje, asaltos, peleas callejeras, secuestros, contami-
nación ambiental, accidentes de tránsito, etcétera. 
En ambas localidades, los cambios percibidos no han sido mu-
chos, o por lo menos no han sido muy visibles, y ello guarda relación 
con la percepción que tienen los niños sobre su entorno. Ellos consi-
deran que, lejos de mejorar, se ha estancado o empeorado debido a la 
deficiencia de los servicios a los que acceden. 
Las localidades urbanas de San Román y Villa María del Triunfo 
cuentan con servicios básicos desde mucho antes del inicio del estudio 
(2007). No obstante, los chicos, las chicas y sus familiares reportan 
deficiencias en la calidad de los servicios a los que acceden, así como 
una sensación permanente de inseguridad. Esto confirma el reporte de 
PNUD sobre seguridad ciudadana en América Latina (2013: 30), que 
señala que en las zonas urbanas hay mayores tasas de victimización que 
en las rurales. Esto se debe principalmente a que los barrios han crecido 
al margen de un planeamiento urbano; esta situación ha sobrepasado 
la capacidad de las instituciones para garantizar la seguridad y, como 
producto de ello, el delito se ha desplegado.
Para César, el pampón [la cancha] es un lugar inseguro, en el que hay peleas. 
Alejandro: Es inseguro sobre todo de noche, porque es oscuro todo, y hay un 
muro en el que se ponen a fumar y a vender drogas. 
Villa María del Triunfo, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007.
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¿Hay lugares peligrosos para los niños en la zona? 
Esmeralda: Mi barrio es peligroso, 
Eva: Más allá de Pista Nueva. En la avenida hay ladrones y drogadictos. 
¿Cuáles son los lugares peligrosos en esta localidad? 
Lupe: Los drogadictos se ubican en la esquina de la escuela.
Esmeralda: Me da risa porque se pelean y al último, cuando se fueron todos, 
llega la Policía. Se pelean por chicas.
Lupe: Se pelean por tonterías, como los resultados de partidos de fútbol.
Villa María del Triunfo, método grupal, niños de la cohorte menor, 2011.
  
En San Román y Villa María del Triunfo, los niños, niñas y 
adolescentes juegan y permanecen principalmente al interior de sus 
viviendas. Algunos utilizan las áreas de recreación de las que disponen, 
pero en forma restringida, pues estas se perciben como peligrosas; por 
ejemplo, las canchas deportivas son, según los padres de familia de 
zonas urbanas, el lugar de encuentro de las pandillas juveniles, y por 
ello prefieren que sus hijos no vayan a esos espacios. Por otro lado, a 
pesar de que existen algunos servicios recreativos, el acceso es limitado 
por el costo de ingreso, y entonces solo entra el que puede pagar.
A estos niños, niñas y adolescentes les resulta difícil comprender 
la inacción de los adultos y de las autoridades respecto a los problemas 
asociados a la inseguridad en las zonas urbanas. Por una parte, 
consideran que las autoridades locales deberían hacer algo para acabar 
con esos problemas, pero, por otra, dicen que no confían en la eficacia 
de estas para lograrlo. Los agentes del Estado encargados de brindar 
seguridad en las zonas urbanas —policía, serenazgo municipal, 
etcétera—son percibidos como personas corruptas, que se coluden 
con los criminales, traficantes de droga y pandilleros. 
La facilitadora les pregunta a los niños por los policías, pero ellos señalan que 
los policías no los cuidan y que, por el contrario, «son los peores ladrones de 
la historia». 
San Román, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007. 
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John: [bromea] Los policías tardan mucho en llegar cuando los llaman, dicen: 
«Espérennos una semana».
Alejandro: Los pandilleros les bajan su billete a los policías y salen al día si-
guiente. 
John: A veces los policías dicen que se les «escaparon». 
Villa María del Triunfo, método grupal, niños de la cohorte mayor, 2007.
En las localidades rurales no se presentan estas situaciones, pues 
ambas cuentan con organizaciones comunales fuertes, que mantienen 
el orden y sancionan a quienes cometen delitos —principalmente 
robos—, aunque muchas veces recurren a la violencia para aplicar 
las normas. En ambas comunidades rurales la confianza hacia las 
autoridades estatales tampoco parece ser suficiente, por lo que es 
necesario mantener viva una organización, basada en lazos comunales, 
que se encarga de hacer respetar el principio de autoridad, si es preciso 
de manera violenta. Estas organizaciones informales llenan el vacío 
que deja el Estado en el terreno de la seguridad ciudadana, pero al 
mismo tiempo pueden recurrir a la Policía en el momento en que lo 
requieran, como hacen las rondas campesinas. 
En las localidades urbanas, la sensación de inseguridad frente al 
entorno restringe las posibilidades de que los niños, niñas y adolescentes 
salgan a la calle. Esto es diferente en la zona rural, donde la dinámica 
de las familias contribuye a que ellos y ellas se desenvuelvan con 
mayor independencia: pastorean en compañía de sus pares —sin la 
presencia de adultos—, cortan el monte con machetes, ordeñan a las 
vacas, ayudan a cultivar y cosechar, etcétera. 
La participación de los niños en estas actividades les brinda 
conocimientos acerca de su entorno —aprenden qué lugares son seguros 
e inseguros, etcétera— y les proporciona seguridad para movilizarse 
primero en compañía de sus padres, luego en compañía de otros pares 
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y posteriormente solos. Mientras que las niños y adolescentes de Rioja 
y Andahuaylas saben que en su comunidad hay que tener cuidado en 
ciertos lugares, en las zonas urbanas de San Román y Villa María del 
Triunfo aprenden que hay que tener cuidado en todo momento y en 
casi todos los lugares. 
La sensación de seguridad o inseguridad de los niños, niñas y 
adolescentes se configura también sobre la base de sus interrelaciones 
con las personas que habitan en el entorno. Como ya señalamos, en 
las localidades rurales las familias se conocen entre sí y conforman 
organizaciones comunales distintas de las estatales; debido a esos 
vínculos, usualmente identifican con rapidez a los ladrones, abigeos y 
personas ajenas a su entorno que podrían representar una amenaza. En 
las zonas urbanas de San Román y Villa María del Triunfo, el grupo de 
personas que representan un riesgo está conformado principalmente 
por pandilleros, drogadictos y secuestradores, que en muchos casos 
son también vecinos del barrio. Pero a diferencia de lo que sucede en 
el ámbito rural, los pobladores no han logrado desarrollar mecanismos 
alternativos de protección o defensa, y más bien da la impresión de 
que los lazos entre ellos son todavía débiles. 
b) El rol del Estado a la luz de la sensación de inseguridad
Hemos encontrado que en las zonas rurales hay una mayor percepción de 
seguridad y bienestar que en las urbanas, lo cual se explica básicamente 
porque las primeras son entornos pequeños en los que existe una 
organización local que vela por la seguridad. Como señala Anderson, 
«la inclusión o exclusión de redes entre pobres tiene importancia 
inmediata en la determinación de oportunidades y el nivel de bienestar» 
(1996: 282). En las zonas urbanas, en cambio, las redes no existen o son 
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muy débiles, lo que incrementa la sensación de inseguridad y explica 
el sentimiento de vulnerabilidad. En las zonas urbanas, la sensación de 
inseguridad es constante debido a la ausencia del Estado; en cambio, 
en las comunidades rurales también hay sensación de inseguridad, pero 
no se percibe de manera permanente. 
En esta investigación constatamos que, en el contexto rural, la 
función estatal de brindar seguridad ha sido reemplazada tanto por la 
socialización temprana de los niños como por la organización comunal. 
Así, pese a la ausencia de las autoridades estatales encargadas de brindar 
seguridad, los niños conocen en qué territorio se mueven y además 
son protegidos por redes de adultos, como las rondas campesinas. 
En el caso de las urbes, la inseguridad genera un sentimiento mayor 
de vulnerabilidad debido no solo a la ausencia de las autoridades o 
a la presencia de autoridades corruptas, sino también de iniciativas 
vecinales. Así, cada familia o cada persona tiene que enfrentar sola los 
peligros del barrio. 
Al describir las localidades en las que habitan, los niños, niñas y 
adolescentes son muy críticos de las condiciones de su entorno, con 
lo cual dan cuenta de la relación que establecen con el Estado. Ellos 
no son ajenos a los problemas de sus barrios o comunidades. Como 
señalan Leal y otros (2006), «los niños son en gran medida quienes 
mejor conocen su barrio, su distrito o su zona». En este caso, sus 
testimonios señalan que para sentirse bien viviendo en una localidad, 
no basta contar con servicios, sino que es necesario que estos sean 
de buena calidad y, además, que las relaciones que se producen en 
el entorno sean positivas. Estos son los factores que configuran la 
sensación de seguridad o inseguridad que perciben, y que al mismo 
tiempo definen el tipo de relación que establecen con su entorno y, 
a la vez, la forma en que ejercen su ciudadanía. Las limitaciones que 
perciben del contexto en el que crecen hablan de la poca efectividad 
del Estado para asegurar el cumplimiento del orden. 
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Los niños, niñas y adolescentes, principalmente de las localidades 
urbanas, perciben que los servicios son tan ineficientes como los 
vínculos con las burocracias estatales encargadas de la seguridad. 
Como estas últimas son incapaces de mantener el orden, se comprende 
cómo así otro tipo de relaciones, paralelas a las estatales —como las 
relaciones de corrupción—, terminan definiendo el tipo de orden en 
la localidad.
La inseguridad permite que se genere tolerancia hacia órdenes 
alternativos, que son considerados efectivos aunque avalen mecanismos 
autoritarios. Por otro lado, la inseguridad reinante se asocia con la 
inexistencia de un orden, la imposibilidad de ofrecer protección y el 
débil sentimiento de pertenencia a una comunidad. En este contexto, 
cada quien debe responder por su propio bienestar, en un entorno 
en el que el ejercicio ciudadano parece limitado. De acuerdo con 
el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (2013), las 
amenazas contra la seguridad ciudadana no surgen en el vacío, sino en 
un ambiente que limita el acceso equitativo y justo de la ciudadanía 
a los recursos que hacen posible su desarrollo humano, situación que 





mayor presencia estatal, que se refleja en más inversión en 
infraestructura y acceso a servicios 
Los cambios en el acceso a los servicios y el mejoramiento de la 
infraestructura en las comunidades rurales han influido en la formación 
de las percepciones que los niños, niñas y adolescentes tienen respecto 
al lugar en el que viven. Los resultados de la tercera ronda cuantitativa 
de Niños del Milenio (Cueto y otros 2012) señalaron que, debido al 
crecimiento de la economía peruana, ha mejorado la infraestructura 
del área rural, y dicha inversión no es ajena a la percepción de los 
niños y niñas. Por ejemplo, en las comunidades rurales de Rioja y 
Andahuaylas, el acceso al alumbrado público interviene en sus 
percepciones sobre seguridad. 
Por otro lado, la implementación de algunas instituciones en las 
zonas rurales —la posta médica, la biblioteca municipal, la escuela, 
etcétera— es un factor relevante que contribuye a que los niños, niñas 
y adolescentes tengan una visión más positiva de su entorno. Cuando 
los niños ven que el Estado mejora la infraestructura de los servicios 
educativos o de salud, sienten que este se preocupa por ellos y sus 
familias, lo consideran más cercano. 
Por otra parte, hemos constatado que en las zonas rurales se 
valora el hecho de que la mayoría de las familias se conozcan, pues 
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tal como señalan Homel y otros (1989), cuanto más amplia es la red 
vecinal, más seguro para los niños es el lugar.
Ahora bien, en las zonas urbanas no se perciben cambios muy 
importantes ni en el entorno ni en el acceso a los servicios. Si bien, por 
ejemplo, se han asfaltado pistas y veredas, esta mejora no es percibida 
como trascendental, en la medida en que no cambia los sentimientos 
de inseguridad o vulnerabilidad respecto al entorno. 
•	 	Inseguridad	en	las	comunidades	urbanas:	carencia	de	redes	y	
alta percepción de riesgo
Sin duda, los niños, niñas y adolescentes que participaron de este 
estudio son perfectamente conscientes del entorno en el que están 
creciendo, pues son capaces —como hemos observado— de emitir 
opiniones críticas sobre este. 
En el caso de los niños y niñas de las dos localidades urbanas, San 
Román y Villa María del Triunfo, encontramos que la sensación de 
bienestar respecto del lugar donde viven se relaciona con la presencia 
de sus familias, y no solamente con las características de su barrio o 
con el hecho de que cuenten con redes de soporte extendidas que les 
fomenten confianza. Si bien mencionan que es bueno vivir en una 
comunidad con acceso a servicios básicos, oportunidades de educación 
y de empleo, y espacios de recreación virtual y física —aunque estos 
últimos sean escasos—, la sensación de inseguridad es alta debido a la 
presencia de pandillaje, delincuencia, corrupción de las autoridades, 
etcétera. Debido a esta permanente sensación de inseguridad, los más 
pequeños utilizan poco los espacios comunales; por lo general, acuden 
únicamente a los que se ubican cerca de sus hogares y casi siempre 
lo hacen bajo la supervisión de un adulto. Lamentablemente, en las 
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comunidades urbanas, las zonas seguras se limitan sobre todo a los 
espacios privados, como el hogar, pues son el único lugar donde los 
niños y niñas manifiestan sentirse libres de la sensación de riesgo. 
•	 	Resultado	de	la	presencia	estatal	vista	desde	la	calidad	de	los	
servicios utilizados por la infancia 
La visión positiva sobre el entorno rural parece diluirse cuando se 
analiza la calidad de los servicios educativos y de salud. Y es que ya no 
basta con que estos servicios lleguen a la localidad y los niños, niñas y 
adolescentes puedan acceder a ellos. Ahora es necesario debatir sobre 
su calidad.
Los niños, niñas y adolescentes de las cuatro localidades han 
señalado que se sienten inseguros en su acceso a ambos servicios, 
sensación asociada principalmente al maltrato que reciben por parte 
de los docentes y del personal de salud. Entienden que la presencia de 
la escuela o la posta de salud es positiva, pero que al mismo tiempo 
puede llegar a atentar contra su persona por la falta de reconocimiento, 
la discriminación y/o el ejercicio de la violencia. Al parecer, ellos 
consideran que su relación con el Estado es vertical y excluyente, y las 
«normas» que la rigen no son claras, pues su experiencia les dice que 
estas no son iguales para todos. Por ejemplo, en la escuela no se castiga 
a todos por igual: tanto niños como niñas señalan que los varones 
reciben castigos más rigurosos y frecuentes que sus pares mujeres. En 
la posta, el trato tampoco es equitativo: por ejemplo, a las personas 
que tienen menos recursos se las hace esperar más. 
Así, los niños, niñas y adolescentes perciben diferencias en el tra-
to del personal que representa al Estado, que se atribuyen al género, 
a la condición económica, etcétera. Por otro lado, el hecho de que los 
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servicios a los que acceden sean de mala calidad da cuenta también 
de una ciudadanía restringida o incompleta en términos de Ziccardi 
(2008), pues si bien ellos gozan del acceso a los servicios, este es defi-
ciente. Por tanto, no se puede hablar de un acceso equitativo a recur-
sos sociales, institucionales y materiales. 
Esta inequidad transparenta la débil o ausente institucionalidad 
democrática, pero también la falta de eficacia en su funcionamiento, 
que es tal como O’Donnell (2004) describe la naturaleza del Estado 
en América Latina, y específicamente en nuestro país. Cuando las 
instituciones estatales no logran poner en marcha un sistema de normas 
que asegure el respeto por la persona que recibe sus servicios, terminan 
dando el mensaje de que ellas no están allí para velar por el beneficio 
del conjunto de ciudadanos, sino todo lo contrario; es decir, que las 
autoridades o funcionarios se benefician del servicio —sueldo, estatus, 
prebendas, coimas, etcétera— a costa de los usuarios —en este caso, 
niños, niñas y adolescentes—, sin respetar ni reconocer su ciudadanía. 
En consecuencia, el mensaje que emiten los servicios públicos de 
educación y salud —representantes del Estado ante la ciudadanía— 
resulta muy contradictorio. El Estado llega a la localidad donde está 
el ciudadano —en este caso, niños, niñas y adolescentes—, pero sin 
equidad y sin transparencia, con lo cual está negando su presencia 
asociada a un beneficio equitativo de los ciudadanos. 
•	 	La	 debilidad	 del	 Estado	 configura	 una	 limitada	 ciudadanía	
infantil, pues no protege a los niños, niñas y adolescentes, ni 
los invita a participar
En este punto, surgen varias preguntas: ¿en qué medida estas institu-
ciones —desinstitucionalizadas— contribuyen o no a la democracia 
en nuestro país? ¿De qué manera el incremento del número de estas 
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instituciones —de calidad deficiente— interviene en el tipo de demo-
cracia y ciudadanos que estamos formando? La experiencia de estos 
niños, niñas y adolescentes nos hace pensar que estas instituciones, en 
tanto se mantengan fragmentadas y débiles, no contribuirán mucho a 
la democracia ni al desarrollo del ejercicio ciudadano.
La sensación de inseguridad que niños, niñas y adolescentes 
perciben cuando se relacionan con el Estado probablemente inhiba su 
participación ciudadana, por la ausencia de confianza y equidad. Estos 
niños y adolescentes perciben que el Estado es bastante débil —y con 
ello ineficaz—, al mismo tiempo que impositivo y autoritario; no vela 
por su bienestar, sino que, por el contrario, los mantiene al margen no 
solo por su condición de pobreza, sino también por su condición de 
infantes. Como señalan Das y Poole (2008), las formas en las que se 
ejerce el poder socavan y desestabilizan el discurso de pertenencia que 
alega vincular a los sujetos con el Estado y sus leyes. 
Niños, niñas y adolescentes reconocen que carecen de garantías 
para reclamar igualdad de oportunidades, pues en sus experiencias de 
acceso a los servicios estatales se han percatado de que no todos reci-
ben un buen trato, y no tienen la confianza o la seguridad suficiente 
como para exigir que esto cambie. Con ello no queremos afirmar que 
los niños son ciudadanos pasivos en su relación con el Estado; al ana-
lizar su experiencia escolar, por ejemplo, vemos que ellos expresan sus 
opiniones, pero en una forma transgresiva. Esto indica que el sistema 
escolar no cuenta con canales que los niños, niñas y adolescentes pue-
dan utilizar para hacer escuchar su voz de manera institucionalizada, 
esto es, valedera. Por ello, no se establece un compromiso entre ellos 
y la institucionalidad de la escuela, lo que termina por reproducir re-
laciones inequitativas. 
Por todo lo expuesto, podemos concluir que en las cuatro 
localidades estudiadas se percibe que el Estado no es el actor principal 
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en la tarea de velar por el desarrollo ciudadano de los niños, niñas 
y adolescentes. Son las redes comunales y familiares las que son 
percibidas por los niños como los actores que sí contribuyen a su 
inclusión, al promover su sensación de seguridad y luchar porque 
tengan la posibilidad de desarrollarse como personas. 
Ahora bien, las redes comunales parecen cumplir este papel 
principalmente en las zonas rurales, donde existen organizaciones 
comunales. Los niños y niñas de contextos urbanos constituyen una 
población más vulnerable, debido tanto a la desprotección del Estado 
como a la carencia de redes comunales que fomenten su desarrollo 
ciudadano.
•	 	Un	Estado	débil	e	ineficaz	para	los	niños,	niñas	y	adolescentes	
Niños, niñas y adolescentes se relacionan con un Estado al que perciben 
como ineficaz, cuyo discurso formal no concuerda con la reproducción 
de actitudes o discursos autoritarios —e incluso paternalistas—, que 
se justifican en nombre del otorgamiento de acceso a los servicios de 
educación y salud. Para O’Donnell (1993a), un Estado ineficiente 
no representa a un país que busque el bien colectivo, sino, por el 
contrario, sirve de plataforma para el desarrollo de una serie de 
intereses particulares que, atentando contra el principio democrático, 
contribuyen a acentuar las inequidades. Esto es lo que ocurre en la 
interacción entre Estado e infancia en estas cuatro localidades. 
Los servicios mediante los cuales niños, niñas y adolescentes se 
relacionan con el Estado, si bien son instituciones estatales, representan 
una baja institucionalidad estatal. Ni en su relación cotidiana con el 
servicio educativo ni en su relación esporádica con el servicio de salud 
los niños perciben una normatividad clara que determine sus vínculos 
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sociales. Esto genera una sensación de desconfianza en la relación, que 
dificulta el sentido de pertenencia al Estado, pues no existe un sentido 
común a todos. En efecto, no hay igualdad de condiciones para todos 
los ciudadanos; en sus propios discursos, niños y niñas señalan que 
tanto ellos como sus familiares dependen de sus propias reglas y 
recursos para acceder al bienestar. El Estado aparece primordialmente 
como un ente endeble para cumplir su rol benefactor. 
Entonces, el tipo de Estado percibido es un Estado débil, con un 
carácter democrático también débil, en el que prima la sensación de 
inseguridad. Aunque las autoridades les repitan «normativamente» a 
los niños y niñas que son ciudadanos, ellos son conscientes de que no 
cuentan con la posibilidad real de ejercer su ciudadanía. No sorprende, 
por eso, que en nuestro país exista una alta percepción de desconfianza 
frente a las instituciones estatales. 
Retomando lo dicho al inicio, si bien la presencia del Estado se ha 
incrementado significativamente —tanto a nivel rural como urbano, 
mediante los servicios de educación y salud—, este crecimiento no 
se traduce ni en una identificación de la población ni en un interés 
ciudadano por la participación. Las percepciones de los niños y niñas 
nos muestran, por un lado, que, desde nuestras primeras experiencias, 
las y los peruanos atravesamos por un proceso constante de formación 
de una ciudadanía incompleta en la relación con las instituciones 
públicas. Y, por otro lado, evidencian la desinstitucionalización del 
Estado, que se materializa en el uso privado o arbitrario de los servicios. 
Esto último revela que la relación entre el Estado peruano y la población 
infantil está permanentemente marcada por la reproducción de 
inequidades, lo que impide que se generen sentimientos de seguridad 
vinculados con esta mayor presencia de servicios públicos.
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